На протяжении всей трапезы ее моральный дух играл в «йо-йо», и веревочку мячика держал именно телефон. Каждый раз, когда она в него смотрела, ее глаза то наполнялись слезами, то загорались, как звезды. Ранняя юность отличается переменной погодой.
Когда я подошла к ней, она сидела, зарывшись в подушки, с «Грозовым перевалом»[9] в руках.
– Как ты?
– Отлично, – ответила она, не поднимая глаз от книги.
Я села рядом.
– Ты ведь знаешь, что всегда можешь поговорить со мной?
Она пожала плечами.
– Ты ведь знаешь это, Хлоя?
– Конечно, знаю, но…
– Но что?
– Ничего.
– Да что с тобой, моя птичка?
– Я в полном порядке, мама. Можешь просто обнять меня?
Ну, конечно, конечно же, я могу обнять тебя, мой взрослый ребенок! Я широко раскрыла руки, и она прижалась ко мне всем телом, уткнувшись головой мне в шею, ее волосы щекотали мой нос. Снова она таскала у меня духи, негодница!
Хлоя всегда любила греться под моим крылышком. Еще совсем малышкой она могла заснуть, только если я находилась рядом. Каждый вечер, ложась спать, я обнаруживала ее в супружеской постели. Это бесило ее отца. Я тоже ругалась, притворно, втайне наслаждаясь такими моментами нежности, которые, как я уже догадывалась, мимолетны, как и все остальное. И сейчас порой она приходит ко мне по ночам, под предлогом, что у нее болит живот или ей приснился кошмар. Больше я на нее не рычу, а просто поднимаю одеяло и освобождаю для нее тепленькое местечко рядом с собой, хотя и не в состоянии ей признаться, что она может делать это абсолютно спокойно и не придумывать оправданий.
Затем она мягко отстранилась, поправила волосы и снова погрузилась в чтение. Я тихонько встала.
– Ты знаешь, что я всегда здесь, и если тебе будет нужно со мной поговорить…
Я вышла из библиотеки, закрыв за собой дверь. И тут, из-за закрытой уже двери, до меня донесся голос Хлои.
– Если при этом ты не окажешься на работе.
Каждое утро я приходила в ресторан с надеждой, что Тони поймет: его предложение для меня абсолютно неприемлемо.
Каждый вечер я уходила из ресторана, надеясь, что за ночь Тони сразит амнезия.
Но он не забывал. И не сдавался.
– Ну что, может, все же передумала?
Из-за стойки бара он наблюдал, как я орудовала шваброй между столиками.
– Нет, Тони.
– Почему ты не хочешь?
– Я тебе уже говорила сто раз: в тридцать семь невозможно найти новое место.