КАК ДЕЙСТВОВАТЬ НЕПРАВИЛЬНО В КОЛЛЕДЖЕ:
1) Не заводи друзей за пределами комнаты общежития.
2) Не участвуй во внеклассных мероприятиях, которые тебе могут и понравиться.
3) Не разговаривай с другими учениками.
4) Оставайся в комнате и просматривай все сериалы, которые предлагает интернет.
5) Выбери суперсложный предмет, чтобы порадовать родителей.
– Ну, можно, – добавляю я более спокойным тоном. – Я отправляюсь в Лондон, чтобы это исправить.
– Лондон поможет тебе обрести друзей? – Кажется, это ее очень позабавило.
– Это новое начало! – В моем голосе появляется напряжение.
Она вскидывает бровь. Я киваю скорее себе, чем этой даме, прежде чем отвернуться к окну.
– Ну, это осуществимый список. Я в тебя верю, – завершает она.
Ее неожиданные подбадривающие слова задевают струну в моей груди. Я сердито смотрю во тьму остекленевшими глазами. В животе бурлит страх, заставляя меня нервничать и чувствовать себя не в своей тарелке.
Когда я впервые увидела программу «Литература и Креативное Писательство» на сайте Йельского университета по образованию за границей в Лондоне, сердце покинуло мое тело, село в самолет и нацарапало «ДА» гигантскими, размером со здание, буквами в небе. Мысль о том, чтобы оставить свою нынешнюю жизнь позади – биологию, химию, физику, вступительный тест в медицинский колледж, даже свою семью и начать все с чистого листа, – поглотила меня.
На прошлой неделе только это и помогло мне пережить каникулы. В прошлое воскресенье мы с семьей ездили во Флориду. Мы едва вернулись из церкви (цитируя моего отца: «Просто потому, что мы на каникулах, не значит, что мы можем прогуливать церковь – мы добрые католики»), и папа застал меня одну за чтением в маленьком укрытии, подальше от шума всех остальных. К моему ужасу, он выхватил книгу из моих рук.
– Что ты делаешь? Бегом в воду! Общайся с нами! Проведи время с кузенами!
Я переползла на край бассейна, в котором «общались» мои кузены. Мои десять кузенов – мальчики в возрасте от одиннадцати до девятнадцати. Присоединиться к ним у бассейна в любое время означает подвергнуться вербальным атакам.
Может, «вербальная атака» звучит слишком драматично, поэтому это скорее вызваться на роль человеческой цели для шуток.
Так было не всегда, особенно со старшим, Лео. Но теперь всё так. Они начинают разговаривать о выпивке: