Ведь не спала же!
Воспоминания странных снов врезаются в голову и скручивают меня в ржавую спираль. Это же всего лишь сны!
– Папочка, значит? – голос мужа вязкий, удушающий без прикосновения. – И какой срок?
– Восемь-девять недель, не больше.
Я сдерживаю рвотный позыв и поднимаю беспомощно взгляд. В темно-синих глазах пылает ненависть. Он меня без этого ревнует к каждому прохожему, а сейчас… воздух можно резать ножом от его ярости.
– Я не знаю… Это ошибка, Марьян. Пожалуйста…
Муж опускает голову, на выстриженных висках вспыхивает заметная седина, и смотрит на свои большие изрисованные шрамами руки, складывает их в тугой узел на груди.
– Никакой ошибки, – неуместно лепечет гинеколог, все еще не понимая, что закапывает меня заживо.
– Замолчите! – беспомощно вскрикиваю. – Я не могу быть беременна. Замолчите! Прошу…
Женщина вздрагивает, смотрит испуганно то на меня, то на мужа. Его все в городе знают, потому лучше не нарываться. Пулю в лоб всадит и не поморщится. Прежнего врача, что вела меня почти семь лет, так никто и не нашел после того, как она попыталась сказать, что я бесплодна. Даже думать боюсь, что с ней произошло.
Марьян поворачивается к дверям и спокойно выходит, а на пороге бросает через плечо холодным голосом со звоном стали на окончаниях:
– Жду тебя в машине.
И я понимаю, что это все. Можно уверенно ставить на себе крест, потому что за последние десять лет замужества у меня и так была не жизнь, а тюрьма. Я с трудом отпросилась в деревню к больной бабушке, и то благоверный дал согласие только потому, что сам несколько месяцев был в отъезде и приставил охрану в виде двух амбалов. Я в туалет не могла сходить без компании.
Меня трясет и вновь бросает на стену.
– Ваш талончик на анализы, – неуверенно говорит врач. Я оборачиваюсь, сдерживая слезы, а она отклоняется, будто увидела ужас. – Ладно, время терпит, на двенадцатой неделе придешь.
Я мотаю головой.
– Не приду. Не ждите меня.
=Дара=
Гинеколог поджимает сухие губы, поправляет аккуратно-завязанные в гульку волосы и резко встает со своего места.
– Не его ребенок? – спрашивает она вкрадчиво. – Что ж ты, глупая, не сказала? Мы бы тихонько аборт сделали, чтобы и не знал.
Бормочу, боясь, что кто-то услышит:
– Я не могу быть беременна, Вера Павловна, у меня три месяца никого не было, даже мужа. Вы ошиблись.