5 октября
Москва. Медицинский центр «Гармония».
Отделение стоматологии
– Знаешь, я иногда захожу на страницу к своему первому парню.
– Так вы до сих пор общаетесь?
– Конечно нет. Нашла его в соцсети, фамилию мужики редко меняют, а внешность еще реже.
– И что, обозначилась?
– Вот еще! Просто, бывает, не спится, вспоминаю что-нибудь, как осколки крошечные из давно забытой раны выщипываю.
– Ой, не знаю… Мне, например, такого рода вещи совершенно не интересны. Валя, у меня еще прием! Вот и пусть ожидает по времени. И что же тебе у него интересно? Я так подозреваю, четверть века прошло или поболее?
– Ну как тебе объяснить… Каких-то два сантиметра в другую сторону – и я могла остаться с ним и с его никчемной компашкой.
– Так ты жалеешь?
– Шозабред?! Просто любопытно, как он прожил все это время без меня, с кем-то еще, а мог бы со мной. А я – так слава богу, что не с ним!
– Ясно. Лишний раз укрепляешься в мысли, что твои два сантиметра качнулись в правильную сторону.
– Нет… Скорее как кино просматриваю. За неживыми фотографиями – живое. Вот я и додумываю, что там, и, уверена, почти не ошибаюсь.
– Ребенка бы тебе еще одного. Усыновили бы кого-нибудь, спасли человечка…
– О чем ты?! Я рада, что Юрка давно уже взрослый и самостоятельный, не обуза, а друг! А ты такое! И потом, я никогда чужого не приму… Просто не смогу себя заставить.
– Я тоже. Ладно, это я так… Но я вот, например, страдаю от того, что Ромка, гад, так быстро вырос. И все издержки его взросления, девка эта, хата съемная, плохое питание – а он еще и курит натощак, – все это меня просто в ступор вгоняет!.. Валя, а Геннадий Павлович не может сам салфетки себе выписать? Да бери уже, раз пришла. Безответственность сплошная. Я что, бюро добрых услуг?! Бери и иди! Да, ровно в четыре приму ее.
– А мне девушка одна очень нравится. На Генкину медсестру чем-то похожа.
– Ну… цирк приехал! Хотя сейчас это чуть ли не норма. Но ты все-таки не Рената.
– Пффф… Я вообще не про это. Она мне как произведение искусства нравится, какой-то своей инаковостью. Я думала, такие уже не водятся. Вижу в ней себя – такую, какой никогда не смогла бы стать.