Когда мне исполнилось восемь, то очередная пришедшая весна вселяла мне надежды на то, что меня удочерят и заберут в семейный дом, где я смогу любить тех, кто захотел меня принять такой, какая я есть, а в ответ буду любить еще больше. Нет, мне было не одиноко там, но иногда хотела произнести заветные слова: «Мама» и «Папа». Последние несколько недель чувствовала наблюдение за собой. В основном его ощутимость присутствовала в столовой или игровой комнате. Но стоило мне повернуться, и чувство контроля испарялось, будто протянутых ниточек зрительности и не было.