– Вот жила одна злая баба, – дедушка делает паузу и выразительно поглядывает на бабушку. Та вяжет, сидя у печки, и делает вид, что ничего не слышит. – Злая и глупая. Всё жадничала. Кот Васька с улицы пришёл… озяб весь, исхудал, – дед бросает взгляд на вполне себе гладкого и обогретого Ваську, спящего исключительно на его диване. – Попросил колбаски…– «Нет, не дам», попросил курочки – «Нет, не дам». Обидно Васеньке-то. Пошёл на двор, а там птички. Баба их не кормила, всё крупу жалела. Птички-то много ли съедят? Нет, жалеет… Вот он и говорит… – голос деда дрожит от волнения. – Говорит: «Уйду я отсюда. Как тут жить?» Голуби говорят: «И мы с тобой. Не прилетим больше». Они и решили так – баба-то уснула, а кот ворота отпер да ушёл. А в ворота-то ночью воры залезли. Всё и унесли.
– А Васька куда ушёл?
– К одному хорошему мужику. Пошли, Васенька, молочка налью…
После обеда довольный дед усаживается на завалинку и неторопливо кидает пшено налетевшим голубям.
Коров было много, но сохранилась всего одна. Вот она:
Были ещё лошади, но по честности, на рисунках они отличались только отсутствием вымени.
Коров и лошадей дед очень уважал. В его сказках они всегда кого-нибудь спасали. Нет, там и близко не было ничего про Крошечку-Хаврошечку и её корову с непонятным четвёртым измерением в ухе. Ничего похожего. Корова выступала как самостоятельная боевая единица. Она появлялась в опасный момент и поднимала врага на рога.
– Тут каак выскочит корова! А корова-то была здоровая как слон, такая только одна в деревне и была. Её на выставку даже возили. Да каак пошла! Одного – налево, другого – направо… только клочки летят. Орут «Караул! Спасите!» Куда там!
Враг (вор, бандит, фашист) оставался жив, но в панике улепётывал, поддерживая порванные штаны. А все очевидцы произошедшего радовались спасению, хвалили корову и угощали её тем, что коровы обычно не едят – пирогами, пельменями, а иногда и водкой.
– Вот я маленький был, коров пас. Придут к речке, а жарко. Они давай плавать. Плывут и ногами вот так дрыгают, а голова торчит. Плывут-плывут, а потом вот так мордой ныряют – «прррр!»
– Ещё раз покажи!
– Пррр!
– Ещё!
– ПРРРРРР!
За ужином я представляю, что я – корова, и делаю знатное «пррр» в чашку с молоком. Бабушка ворчит и стаскивает с меня угвазданное платье.