Они и вышли замуж – по полной себе противоположности. Не знаю, что пошло не так, так было модно говорить в моё время, но «что-то пошло не так». Почему они дичились не только меня, но и друг дружки. Отца они не любили, за то он их любил, на удивление. Он очень хотел девочек, а тут такой «подарок», аж две и сразу. Как же он приживал, когда они болели или когда плакали, он не мог этого выносить, он был таким чутки, видно именно поэтому он и смог пробить моё нечуткое, но живое сердце.
Но, то же было и со мной, я то же с возрастом отдалилась от самого близкого мне человека, бабушки, это естественно, ведь я росла, взгляд на жизнь, на вещь менялся, но мы всё равно оставались одним целым – семьёй, но не в нашем случае.
Мы были семьёй только с мужем, а дочери, дочери всецело отделились от нас и друг от дружки. Глупые, они ещё не поняли, как это когда ты один…
Поезд ехал все дальше на северо-запад, за окном приносилась ночь, а мне не спалось. Обычно равномерный стук и покачивание едущего поезда усыпляли меня, но вот беда, новые модели не качаются и не стучат, а может это старость.
В такие ночи, когда сон не идёт, начинаешь думать о всяких глупостях: о прошлом, о смерти, о тех, кого нет рядом. Сев на своей полке, она, конечно, была нижняя, я уставилась в ночь, что проносилась мимо меня. Полная темнота или мои стары глаза уже ничего не видят без очков. Я с детства страдала плохим зрением, к старости перешла на очки, а так только линзы, да и они зараза тоже не самые дешевое удовольствие были.
Прижавшись лбом, носом и подбородком к окну, как в детстве, когда едешь в поезди и смотришь, как мимо поносятся что-то за окном, одной сплошной линией, тебя переполняет неясный восторг, а сейчас.. Темно, ни звезд, ни луны, ничего, пустота. Она забирается в душу, а холод морозит, забирается в тапки, морозит пятки в носках. Я тянусь за сумкой извлекают от туда шерстяные носки, хотя на дворе еще лето. Но я с юности была мерзлой, а что говорить сейчас.
Мой сосед по купе, мирно спит, слегка посапывая в подушку. Это молодой человек, лет 26–27. Он сначала расстроился, когда зайдя в купе, обнаружил там не нимфу, а меня. Да, я его понимаю, кто угодно бы расстроился, увидев меня. Конечно, тело молодое, голова тоже, больно ему нужна старуха, но потом он вежливо поздоровался, видно смирившись с неудачей и даже улыбнулся. Я ему ответила тем же.