– Ничего.
– И он ни разу не написал тебе?
Ася покачала головой.
– Нет. Знаешь, сначала я думала, может, почта так работает, заграница все-таки. Может, валяется письмо где-нибудь на почте, и никто его не замечает. Потом я стала думать, что случилось что-нибудь. Два месяца нет писем, но ведь Прага – не планета Марс, не за миллионы километров от Москвы. Можно было хоть какую-нибудь весточку подать, хотя бы пару словечек чиркнуть. А потом бабушка с дедушкой забрали меня с собой. Но я все еще ждала. Почти два года ждала. Клара обещала пересылать мне всю корреспонденцию в Томск.
– Может, были письма, только Клара тебе не переслала? – Катя внимательно посмотрела на подругу.
– Зачем бы ей это? Нет, Клара тут ни при чем. За те два месяца, что я была тут, письмо непременно дошло бы. Если б его написали.
– Вот бы никогда не подумала… Он всегда смотрел на тебя такими глазами… А ты не пыталась его отыскать?
– Как?
– Ну не знаю…
– Вот именно. И главное – зачем? Не писал, значит, не чувствовал необходимости в этом. А теперь и говорить нечего, столько лет прошло, – сказала Ася твердым голосом, закрывая тему.
Она не хотела рассказывать подруге о том, что на следующий же день после похорон Клары отправилась по знакомому адресу, испытывая странное волнение, дрожь и стыд. Она ругала себя за этот, как ей казалось, нелепый, глупый поступок, но все равно пошла. Прежде чем поднести руку к звонку, задержалась и еще раз спросила себя: «Зачем? Чтобы узнать, что он женат и у него двое детей?»
Волновалась она напрасно: в квартире уже давно жили другие люди – супружеская пара средних лет, которая даже фамилии такой никогда не слышала – Майер. Супруги рассказали, что до них здесь жила семья Сапуновых, у которых было четверо маленьких детей, но они перебрались в деревню.
– Майеры? Нет, не знаю таких. – Жена покачала головой и вопросительно оглянулась на мужа, лысого толстяка, державшего в руках кухонное полотенце. Тот участливо покосился на Асю и поддакнул:
– Нет, такие тут давно не живут. Мы купили это квартиру у Сапуновых. Вы можете у них узнать, если хотите. Они, кажется, в Истринский район переехали. Только адреса своего нам не оставили. Попробуйте соседей поспрашивать. Или в адресный стол сходите.
К соседям Ася не пошла. Зачем? Если кто-то из них и помнит Майеров, и даже знает, где они сейчас, ей-то какой прок от этих знаний?