– Смотри, дети-то какие чумазые! Как корову подоишь, отмой их, а то перед соседями стыдно.
Высказав замечания, Игнат ушел на реку, а вернувшись, потряс перед Полиной связкой лещей:
– Почисти да пожарь к ужину. Поешь хоть свеженькой рыбки. Для тебя все стараюсь.
Полина отставила в сторону маслобойку, в которую только что залила снятые с молока сливки, и занялась рыбой.
Начистив и пожарив, выставила рыбу на стол.
– Умаялся я сегодня, – с набитым ртом сказал Игнат, – хочется на чистую постельку лечь. Ты уж поменяй белье.
– Я ж три дня, как меняла, Игнат! – чуть не расплакалась Полина.
– Твое дело слушать, а не говорить! Кто в доме глава? – резко прервал Игнат.
Постелив чистое белье, Полина принялась отмывать чугунки и сковородки. Закончив, она в полном изнеможении наконец улеглась на высокую кровать и с наслаждением вытянулась на мягкой перине. Игнат проснулся и, почувствовав пружинистое тело жены, раздраженно прошептал:
– Отодвинься от меня. Мне отдохнуть нужно. С утра к колодцу иду.
Полина не слышала слов мужа. Она заснула, как только коснулась головой подушки.
– Это не женщина, а просто похоть ходячая, – пробормотал Игнат.
Рано утром Игнат разбудил Полину:
– Иди, проводи меня до калитки.
На улице было туманно и сыро. Полина, съежившись под пуховым платком, стояла на крыльце. Спускаться на траву, покрытую холодной росой, не хотелось.
Игнат поцеловал жену и ушел. Полина должна была смотреть ему вслед.
Когда Игнат скрылся из вида, Полина вернулась в дом.
От колодца Игнат вернулся к полудню. Полина уже приготовила обед, намыла полы в доме и позанималась с детьми математикой и письмом.
– Корми мужа! – весело скомандовал Игнат.
К столу подбежали ребятишки.
– А вы потом поедите. Видите, отец устал. Ты, Полина, распустила их совсем. Порядка не знают, – сказал Игнат, усаживаясь за стол.
– Детям с тобой за столом побыть хочется…
– Детям отца нужно научиться слушаться!
В окно постучали. Полина подошла посмотреть, кто это. Во дворе стоял Филька, сосед.
Полина махнула ему рукой, чтоб заходил.
– Здоровы будьте, – весело сказал Филька хозяевам, тряхнув кудрями. – Игнат, дай мне лошадь в город съездить. Настька моя вышивать-то стала, а ей алых ниток не хватило.
Игнат, уронив с ложки выловленную из супа фрикадельку, воскликнул:
– Ты что, из-за каких-то ниток в город поедешь?