Я никак не могла понять, к чему он клонит. Стар и болен – я не заметила этого. Беден – какое мне до этого дело? Были ошибки – да у кого же их нет?
Зачем он твердил мне об этом? Предостерегал, защищая меня от необдуманных поступков? Или искал поддержки и одобрения? Слово просил у меня прощения…
Где найти слова, чтобы дать пожилому мужчине уверенность в правильности прожитой им жизни? И в том, что впереди ещё так многое возможно…
Я пыталась, но он становился всё более замкнут.
37
Ведя учебный автомобиль, я всегда чувствовала Сашину поддержку. Саша рядом – и он справится с любой задачей. Находясь за рулём, я чувствовала себя так, словно машину всегда вёл он сам. Возможно, именно поэтому мне было строго запрещено переключаться выше второй передачи.
Все остальные уже ездили со своими инструкторами как положено, а кто-то даже бессовестно лихачил, мы же упорно держались на скорости не больше тридцати.
– Поднимай шлагбаум! Наши черепахи поехали! – кричал в будку старший мастер, и мы выползали за ворота.
– Почему не включить третью? – удивлялась я.
– Нельзя на учебной машине ездить быстро, это против правил, – возражал Саша.
– Как нельзя? – возмущалась я, – Все ездят!
– Пусть делают, что хотят, – невозмутимо отвечал мой инструктор.
– Но я же так не научусь! – волновалась я о предстоящем экзамене.
– Именно так ты и научишься! – повышал он голос, и я снижала скорость до позволенного мне уровня.
И всё же явная несправедливость не давала мне покоя.
– Ну почему? Почему? – терзала я своего учителя, и после моего сотого вопроса он, наконец, ответил:
– Ты камикадзе! Я не хочу, чтобы ты разбилась.
38
Я устала ездить по бульвару.
Каждый день один и тот же маршрут. Каждый день одни и те же повороты. Я уже выучила их наизусть. Я уже не видела знаков и разметки. Просто знала, куда и как следует ехать, где тормозить и когда включать поворотник.
– Почему мы всегда ездим по бульвару? – возмущалась я, – Все ездят, куда хотят.
– Это учебный маршрут, от него нельзя отклоняться.
– Но все отклоняются!
– А если все поедут на красный, или по обочине, или начнут вылезать на встречку через двойную сплошную – ты тоже будешь так делать?
Вспомнив о нашем первом выезде в город, я засомневалась в том, что я так делать не буду.
– Все делают, – так тихо ответила я, что не услышала саму себя.