А до этого было не так. До этого я словно бы находилась в центре огромного пузыря. Я знала, что я есть – и это, пожалуй, все. Мама носила меня на руках, подносила к зеркалу – я понимала, что это моя мама, но свое отражение в зеркале я не воспринимала. Я не понимала, что это я. Я была внутри прозрачного пузыря и сознавала, что я есть. И внимательно и с огромным изумлением разглядывала тот мир, в котором оказалась. Но себя с этим маленьким телом, которое отражалось в зеркале, я никак не связывала. Как кошка. Сколько бы раз я не подносила кошку к зеркалу, она всегда равнодушно смотрела и отворачивалась. Не реагировала на отражение никак. Видимо, не сознавала, что отраженное тело – ее. Точно так же и я тогда… Просто – внимательно и с удивлением разглядывала этот мир как бы из центра огромного мыльного пузыря, у которого не было определенных границ, не оценивая, не деля на правое и левое, плохое и хорошее…
Наверное, тогда существовал – только один этот взгляд… И, может быть, так я смотрю до сих пор всю жизнь – только иногда забываюсь и заслоняю этот взгляд построениями рассудка…
Скорее всего, тогда мама убиралась в комнате перед отъездом и собирала вещи. Потом мы переехали в дом прабабушки. Этим шагом мама подарила мне замечательное деревенское детство – свободу, любовь близких и красоту природы…
Еще одно раннее воспоминание. Мне около трех лет. Морозный зимний вечер. Родители идут домой через всю деревню по расчищенной бульдозером дороге. Под валенками хрустит снег. Я сижу у отца на плечах, держусь за его воротник и шапку, и неотрывно смотрю на Луну. Огромная, желтая с голубоватыми тенями, полная Луна сияет в высоком морозном звездном небе. Я знаю, что видела ее раньше… и ближе… Я пытаюсь вспомнить… Огромная Луна наплывала на меня, все ближе, ближе… Я отчетливо видела лунные кратеры. горы и моря, и все это неслось прямо на меня… Нет, это я летела к Луне… Летела неправдоподобно быстро, в потоке лунного света… Но как это могло быть? Когда? Ответ пришел тут же: когда меня не было. Но разве могло быть такое, что меня – не было? Не было этого тела, этого мира… А я – была, и летела к Луне… Ведь я же видела это, и помню! А дальше? Что было потом? Но тут дверь словно захлопывалась. Я ничего не могла вспомнить. А Луна в голубоватом ореоле сияла в морозном небе, словно говоря: ну ты же знаешь это, знаешь… Но я не могла вспомнить… Видимо, это душа после прожитой жизни улетала все дальше от Земли… А что же было дальше – там, на другом берегу великой Реки бытия? Отрешившись от всего – и от мира, и от себя, я попробовала в медитации найти ответ.