Когда на электронном помощнике Джона высветилась цифра тринадцать, устройство издало приятный звук, сопровождающийся вибросигналом, информируя о том, что пришло время обеда. Прибор, который носил Джон, напоминал часы и назывался «Помощник». Он был у каждого жителя планеты с малых лет. Устройство помогало справляться с ежедневными делами – от связи с семьей до составления списка покупок на день. Помощник имел более миллиона функций, мог принимать почти любую форму по желанию носящего, то есть носить его можно было где угодно и как угодно – кто-то использовал его в виде кольца, кто-то в виде браслета, часов, кулона и других аксессуаров и предметов.
Джон спустился в корпоративную столовую, которая располагалась на третьем этаже офисного здания. Взяв обед, он остановился, чтобы найти свободное место. Он не сразу понял, что с ним происходит, лишь спустя некоторое время до него дошло, что им овладевает его утреннее состояние. Джон смотрел на проходивших мимо коллег, с которыми работал не один год и которых знал как свои пять пальцев, но у него складывалось впечатление, как будто он видит их впервые. Джон чувствовал себя сторонним наблюдателем, который расположен за стеклом. Снаружи бурлила жизнь, но он был непричастен к ней. Знакомые ранее люди сняли маски и играли новые роли, они отрезали связывающие их нити, по которым текла энергия, поддерживающая связь. Джон сел на стоявший рядом стол и уставился в одну точку, как будто попал под гипноз. Пустота. Джон был окружен тоннами пустоты. Только он один, и никого больше вокруг. Пять его чувств были оглушены. Ему хотелось вернуться, вырваться из этого состояния вакуума, почувствовать, как прежде, мир вокруг себя и тех людей, что его окружали, – слиться с ними…
Что-то ударило его по плечу. Он обернулся. Это был все тот же приятель, что поздоровался с ним при входе в здание. «Странная случайность, – подумал Джон, – Томас уже второй раз за день выводит меня из ступора».
Быстро пообедав и перекинувшись с коллегой парой фраз, Джон поспешил подняться на сеанс с врачом. Сеанс проходил в специально выделенном помещении, которое Джон забронировал, когда записывался к врачу. Для связи с доктором он использовал все то же устройство – помощник проецировал экран, на котором транслировалось изображение врача, а врач, в свою очередь, видел Джона на экране, проецируемом его помощником. Помимо изображения, помощник с разрешения Джона передавал на устройство врача информацию о его физиологическом и психическом состоянии.