В большинстве своём бабушки – милые, ласковые, заботливые старушки. Но только не эта.
Эта каждый божий день с утра до вечера сидела в своём кресле у окна и без конца ворчала, бурчала, брюзжала, бухтела и бранилась. Ни единого разу, даже в самом хорошем настроении, она не улыбнулась Джорджу, не спросила: «Ну, как дела?», или «А не сыграть ли нам с тобой в “Змеи и лестницы”?», или «Что сегодня было в школе?».
Она, похоже, вообще никем не интересовалась, кроме собственной персоны. Несчастная старая грымза.
Джордж пошёл в кухню и сделал бабушке чай из пакетика. С одной ложечкой сахару и без молока. Он тщательно размешал сахар и понёс чашку в гостиную.
Бабушка сделала глоток.
– Несладко, – сказала она. – Ещё сахару.
Джордж отнёс чашку обратно в кухню и добавил ещё ложечку сахару. Снова перемешал и аккуратно понёс бабушке.
– А блюдце где? – спросила она. – Без блюдца пить не буду.
Джордж принёс ей блюдце.
– И ложечку, будь уж так любезен.
– Я размешал тебе сахар, бабушка. Хорошо размешал.
– Я уж как-нибудь сама размешаю, спасибо, – ответила она. – Принеси ложечку!
Джордж принёс ей ложечку.
Когда мама и папа были дома, бабушка с ним так не обращалась. Она начинала им помыкать, только когда он оставался в её полном распоряжении.
– Знаешь, в чём твоя беда? – спросила она, уставившись на Джорджа поверх чашки и гадко поблёскивая глазками. – Ты слишком быстро растёшь. Когда мальчик слишком быстро растёт, он вырастает лодырем и тупицей.
– Но, бабушка, я же сам по себе расту. Я ничего не могу с этим поделать.
– Очень даже можешь, – возразила она. – Расти – это просто дурная детская привычка.
– Но человек должен расти, бабушка. Если не расти, никогда не станешь взрослым.
– Чепуха и вздор, – сказала она. – Посмотри на меня. Я расту? Расту или нет, скажи? Вот то-то же.
– Но ведь когда-то ты росла, бабушка.
– Разве что самую малость, – ответила старуха. – Я бросила это дело ещё в младенчестве, вместе с прочими дурными детскими привычками, такими как лень, непослушание, и жадность, и неряшливость, и расхлябанность, и глупость. А ты, насколько мне известно, ни от одной из этих привычек так и не отказался.
– Но я ещё маленький, бабушка.
– Тебе уже восемь, – припечатала она. – В твоём возрасте можно быть и поумнее. Если не прекратишь расти в самое ближайшее время, будет слишком поздно.