– Давай пить чай. Где моя кружка?
– Бери любую.
Я всегда брал первую подвернувшуюся кружку из комплекта одинаковых, но сейчас решил настоять:
– Мне Громовы на Новый год дарили, помнишь? Они из Египта привезли.
– Где-то стоит. Потом найду.
– Я хочу сейчас.
Жена с укором посмотрела на меня: какой мелочный.
– Кажется убрали наверх, она должна быть в подарочной коробке.
Я отыскал подарок и пил чай из новой кружки. Теперь я так буду делать всегда. Это только моя кружка, ее невозможно перепутать с остальными, к тому же она слишком большая для Кати. Эта мысль меня успокоила.
Перед сном я придирчиво осмотрел ванную комнату. У нас общий унитаз, душ, раковина, хорошо хоть полотенца разные. Я потянулся за зубной щеткой. Три похожие щетки в одном стакане, отличающиеся только оттенками цвета. Так нельзя, это опасно! Моя синяя, ее голубая, Катя может перепутать. Десны порой кровоточат, и тогда может случиться непоправимое.
Я плеснул в лицо холодной водой. Надо поставить второй стакан и держать свою щетку отдельно, но тогда не избежать вопросов. Насколько же изменилась моя жизнь, проклятый вирус вмешивается в любую мелочь.
Я почистил зубы и сломал щетку. Завтра я куплю новую, выберу какую-нибудь особенную, совершенно не похожую на остальные.
Я уткнулся в ноутбук и постарался лечь позже, в надежде, что Катя уже заснула. Но она не спала, ее мучила все та же проблема. Жена устроила голову на моем плече и прильнула большим теплым животом. Я обнял ее, между нашими сердцами билось сердечко будущего младенца.
– Юра, ты точно найдешь деньги? – очень серьезно спросила Катя.
– Конечно, – заверил я, стараясь, чтобы голос звучал уверенно.
– Тянуть нельзя.
– Я сделаю, как можно быстрее.
– На лечение надо много.
– Не беспокойся, на дом же я нашел.
Жена благодарно чмокнула меня в щеку.
– Если ты хочешь, если тебе нужно… – Катя повернулась спиной, поджала ноги, коснувшись меня ягодицами. – Только осторожней.
Я отпрянул. Меня охватил ужас, я думал о кошмарах, которые происходят внутри моего тела. Невидимые вредоносные вирусы бродят по моему организму, и я не в силах с ними бороться. Я ходячий мешок с вирусами, прямая опасность для жены и будущего малыша. Черт со мной, я достаточно пожил на этом свете, но еще не родившийся малыш не должен пострадать. На какую жизнь я его обреку, если, не дай бог…