– Я на завод ВИМ, мне нужен нож для мясорубки.
– Ладно, – говорит Бугай. – Садись, босота, подвезу.
Он кивает на припаркованную рядом «девятку».
Внутри у меня всё холодеет, но отказаться язык не поворачивается.
Бугай, открыв переднюю дверцу, сам садится за руль.
Машина проседает под его весом.
Я всё ещё не решаюсь.
Товарищ Бугая, открыв дверь, насильно сажает меня вперёд.
Он же застёгивает на мне ремень безопасности.
Бугай всё это время с кем-то разговаривает по смартфону.
Я выдавливаю из себя:
– Ох-ох-хо! И чем я заслужил такую честь?
– Тебе просто с нами по пути, дружище!
Вмешивается в разговор второй с заднего сиденья.
Едем по узкой улице.
Длинные пролёты между кварталами огорожены глухими заборами.
Приятная заморская музыка сопровождает нас.
Машина вдруг резко тормозит, и Бугай произносит:
– Иди к этим воротам, а там спросишь.
Первый товарищ Бугая открывает мне дверь и занимает моё место.
– Благодарю вас… – говорю я.
– Давай-давай! – говорит Бугай.
Машина только отъезжает, рядом со мной вырастает пожилой охранник.
– Куда идём? – говорит он, провожая меня на КПП.
Садится в кресло в своей будке и ждёт моего ответа.
– Я за заказом… – говорю я, ища в барсетке памятку от Сони.
– Ракету СС или «Томагавк»? – доброжелательно острит дежурный.
– Жене нужен нож для мясорубки, – говорю я.
– Какой отдел? Или номер корпуса, – подсказывает мне охранник.
Я нахожу памятную бумажку Сони и зачитываю:
– Организация «Зи ПТЭН»…
– Тут много организаций, но такой я не знаю, – говорит охранник.
Я пропускаю стоящих за мной людей.
Они выкрикивают номера цехов и получают пропуска.
Я набираю номер «Зи ПТЭНа».
Через некоторое время слышу голос девушки.
Объясняю ей ситуацию.
– Назовите номер заказа, – говорит она, – тогда пропустит.
– Заказ номер 4257! – говорю я охраннику.
А сам не прерываю разговор с девушкой на случай осечки.
– Паспорт! – говорит охранник.
Опускаю трубку и передаю свой паспорт дежурному.
Тот переписывает паспортные данные.
Шлёпнув круглой печатью, протягивает мне пропуск и паспорт.
– Серый корпус! – говорит он.
Беру пропуск, и тут старый охранник неожиданно как рявкнет:
– Вбили болта вместо винта!
Секунду нахожусь в замешательстве.
Затем вспоминаю о цели и окрылённо шагаю вперёд.
Теперь мне нужен 432-й кабинет!
Этот номер назвала по телефону девушка.
С напряжением оглядываю громадную территорию завода.