Говоря о неготовности местных архивов к работе в них, имел я в виду еще и то, что человеку стороннему очень трудно понять и сориентироваться: где искать? Семь ли, шесть этажей огромного здания битком бумагами набиты. Да и только ли здесь…
Бывший партийный архив. Архивы бывшего КГБ, МВД, прокуратуры. А начинаешь шарить, словно впотьмах: пухлый справочник, перечисление описей, фондов, но что в них?
Сначала я стал выписывать дела из фондов колхозных, потом искал в бумагах районных сельхозуправлений, в районных и областных прокуратурах. Приносили мне за папкою папку, перебирал и читал я выцветшие ветхие листы бумаги, но нужных мне судеб людских, по которым ударил «колосковый указ», не находил. Одни лишь упоминания и отголоски.
Щедрее оказались фонды районных судов, хотя в архиве, где я работал, от них остались больше воспоминания, По описям они значатся: годы 1933-й, 1934-й. А дел немного. Страница за страницей повторяется: «Выбыло»… «Выбыло»… «Выбыло»… Но кое-что все же осталось.
Об этом и рассказ, документальный, с короткими комментариями и кое-какими добавками людских воспоминаний, которые записывал я прежде и ныне.
Из уголовных дел лиц, осужденных по указу от 7 августа 1932 г.
Страхова Евдокия Леонтьевна, 26 лет, семейная, двое детей.
Зябнева Прасковья Сергеевна, неграмотная, колхозница, 3 детей.
«В Березовский РУМ. Муравлевский с/совет при сем прилагает 2 акта на пойманную кулачку Страхову и колхозницу Зябневу с резаными колосьями одновременно прилагает нарезанные колосья и личность кулачки Страховой».
С Зябневой разговор был короткий: «Рвала колосья. Говорила захотела зерна. Нарвала 2 кг». Приговор 2 года лишения свободы.
Со Страховой несколько длиннее.
«Докладная. Довожу до сведения мы сегодня отобрали у кулачки Страховой Евдокии колос житы… Член сельсовета. 6.VII.33».
Акт: «Страхова Евдокия нарезала колоса 1–2 кг».
Постановление: «…нарезала оржаных колхозных колосков принадлежащих колхозу «Путь к социализму»…
Показания свидетеля: «Кулачка Страхова несла колос в запоне».
Постановление: «6 июня 1933 года кулачка Страхова занялась полным вредительством социалистической колхозной собственности. Нарезала 1 кг колосков ржаных…»
Показания Страховой: «…в предъявленном мне обвинении виновной себя признаю. Живу на точке № 2… Шла из Малодельской станицы и рвала над дорогой колос. Сорвала 20–30 колосков, которые отобрал объездчик»,