Там, в других городах, где замуж берут за верность,
Где из туч выбирается солнце погреть прохожих,
Я останусь и очень далекой, и очень похожей
На картинку из памяти сердца. Надеюсь. Наверно,
Буду снимком старинным: лодка и барышня тонет
В беспристрастности дня. Эта барышня тонет и тонет.
И все тянет тебе прохладу своих ладоней
Оттого, что с тобой ей спокойней, светлей, удобней.
Осень выгонит жар, разольется водой, помчится
В будни золотом листьев, размочит и сны, и нежность.
Сохрани же мою чистоту и мою принадлежность
Сквозь себя, километры и долгие, длинные числа.