– Сколько уже прошло?
Я оглянулся в поисках Риты, но единственным другим человеком в комнате отдыха была дежурная медсестра, что смотрела сериал по маленькому телевизору на ее столе.
Я сделал шаг к Тее.
– Сколько?..
– Два года, м-м-мисс Хьюз.
Черт, вот оно, вылезло.
Тея, похоже, не заметила заикания. Она кивнула, ее сгорбленные плечи снова опустились.
– Я попала в аварию. Вы первый человек, кого я вижу с тех пор, как очнулась.
Я сделал еще один шаг к ней. Вдох-выдох.
– Очнулась?
– Я была без сознания в течение двух лет. Но я очнулась, и врачи работают над моим случаем. – Она посмотрела на мою табличку с именем. Джим.
– Джим Уилан, – подсказал я.
«У меня тоже есть на твой счет пара ощущений, Джим Уилан».
Я молча пожелал, чтобы Тея вспомнила, чтобы ее глаза засияли от узнавания. Чтобы ее улыбка стала теплой, чтобы в ее памяти всплыл наш разговор.
Тея протянула руку.
– Приятно познакомиться, Джим Уилан. Я Тея Хьюз.
Она представилась мне уже три раза.
«Три из будущих сотен, если не тысяч. Ее мозг поврежден. Она не вспомнит тебя каким-то чудесным образом».
Трудно было поверить, что амнезия настолько сильна, когда сама Тея казалась яркой и полной жизни. Я вспомнил инструкцию Алонзо перенаправлять ее после перезагрузки и посмотрел на рисунок. Она изобразила пирамиду. При ближайшем рассмотрении оказалось, что та состоит из одних только слов. Строк, написанных шариковой ручкой и закрашенных маркерами.
– А рисунок действительно хорош, – заметил я. – Более чем хорош.
– Спасибо, – ответила Тея, хмурясь. – Все хорошо, но чего-то не хватает. Он какой-то…
– Маленький.
Она криво улыбнулась.
– Вы искусствовед, Джим Уилан?
– Н-н-нет, я просто имел в виду…
– Да я шучу, – вздохнула она и повернулась к своему рисунку. – Он правда маленький. Вот бы у меня был холст размером со стену. И краски, чтобы хватило на несколько месяцев.
– Именно это я и имел в виду, – сказал я, все еще неловко стоя над ней. – Твой талант больше, чем бумага и ручки. Размером с Большой каньон.
Я надеялся, что она уловит намек на вчерашнюю беседу, но Тея покраснела и игриво улыбнулась.
– Ладно, беру свои слова обратно. Можешь критиковать мое искусство сколько хочешь.
На миг я снова увидел глубины личности Теи Хьюз. Мили вместо минут.
– Джим?
– Да?
– Ты пялишься.
– Прости.
– Все нормально. Я не против, чтобы ты на меня смотрел. У тебя добрые глаза.