Я немного постоял у двери, еще раз посмотрел на стопки бумаг у меня на руках, лишний раз убедился в их непригодности и спрятал поглубже в рюкзак. Дверь была полуоткрыта и через нее я видел сидящего спиной ко мне человека, держащего в руках что-то похожее на книгу или небольшой журнал. Как оказалось потом, он читал книгу. И книги играли очень большую роль в его жизни.
–Входи уже. Я знаю, что ты стоишь за дверью и думаешь, как бы правильно со мной поздороваться. Ты это все брось. Заходи, пока я готов тебя принять.
Я зашел. Оставил рюкзак возле койки напротив и уселся так, чтобы видеть получше собеседника. Тимур убрал свою книгу на подушку, снял очки и начал меня разглядывать с головы до ног. Руки у него тряслись, а очки в руках подпрыгивали от постоянной вибрации, начинающейся где-то в области груди и уходящей в плечи, предплечья и кисти. На лице виднелась недельная щетина из белых как простыни седин волос, а морщины на лбу нависали над полузакрытыми глазами.
–Меня зовут Ален. Я волонтер. Может быть, это не самое лучшее определение причины, почему я здесь нахожусь, но я даже не знаю, как иначе все объяснить. Ну как-то так… Я волонтер, – сказал я, хоть как-то пытаясь начать разговор, при этом переминаясь с ноги на ногу в глубине своего подсознания.
–Может быть, ты волонтер, а, может быть, и нет. На самом деле ты здесь находишься по другой причине. Волонтерство это всего-лишь прикрытие, – ответил Тимур и бросил взгляд уставших стариковских глаз в мою сторону.
Очень интересно начался наш разговор, конечно. Я ожидал, что мы познакомимся, я расскажу о себе, попробую понравиться, а потом буду слушать. Буду слушать, и, конечно, записывать. Но все пошло не по плану.
–Мне бы самому разобраться для начала, чтобы ответить на ваш вопрос. Я и сам не знаю, если честно, для чего и зачем я решил этим заняться…
–Да прекрасно все ты знаешь, но только не можешь сказать это вслух. Можешь и не говорить мне свои настоящие причины, ведь это нужно в первую очередь тебе, а не мне, – сказал Тимур, разглядывая меня в свои очки словно капитан корабля, изучающий далекий остров посреди океана.
–Да, вы правы. Вот я не могу вспомнить,чтобы кто-то другой обращал на это внимание. Кажется, я и сам пока боюсь себе признаться в этом, но я собираю разные истории о людях. И когда-нибудь все это превратится в какой-нибудь роман или же сборник рассказов. Когда мне вчера сказали, что вы самый непростой человек во всем доме престарелых, и что мне не будет просто, то я и не сопротивлялся. Я даже наоборот загорелся идеей поговорить с вами.