Я доезжаю до спорткомплекса за двадцать минут. Камаль уже ждет меня, в капюшоне, с полотенцем через плечо. Его худощавая фигурка заметна издалека — идет неспешно, уставший, сосредоточенный. Он не машет рукой, когда меня видит, просто кивает. Как взрослый.
— Привет, как позанимался? Что сказал тренер? — спрашиваю, когда он садится в машину.
— Сказал, что я молодец, — отвечает сухо, забираясь в машину. — Не люблю, когда врут.
— Тренер никогда не будет врать. Значит, ты молодец.
Сын молчит, потом пожимает плечами.
— Хочешь прогуляться по парку, как мы договаривались? Поедим что-нибудь вкусненькое…
— Сладкого не хочу, — бурчит. — Можно соленые палочки…
— Соленые палочки — звучит вкусно, — радуюсь, что он не отказался. — Поехали в парк.
В парке не слишком людно. Камаль берет соленые крекеры и воду, садится на скамейку, подтянув ноги. Я забираю кофе с корицей и присаживаюсь рядом.
— Хочешь, мы больше не будем ходить на шахматы? Или на плавание? — предлагаю ему. — Это снизит твою нагрузку. Будет меньше соревнований и гонки.
— Если я брошу, это будет значить, что я сдался. А я не сдаюсь.
— Малыш… Ты не обязан все выигрывать, слышишь? Я горжусь тобой просто за то, что ты есть.
Он стискивает губы, глаза опущены. Я не давлю, и тогда он сам начинает говорить:
— Все пришли с папами. А я был один.
— Камаль… — в моих глазах собираются слезы. — Послушай, просто у Саши сейчас много работы, у него предвыборная кампания…
— Саша — это не папа. Я говорю про папу.
Я тихо вздыхаю. Этот разговор — как хождение по опасному канату. Он маленький, но уже чувствует стыд. Чувствует отсутствие важной опоры в жизни, папы. Но пять лет назад я разве что только на колени не встала — так сильно я просила его отца остаться с нами. Я сделала все, что могла
— Мне нужно было поехать с тобой и поддержать тебя. Я предлагала, помнишь?
— Помню. Но я хотел, чтобы рядом был папа. Как у всех.
Я молчу. Он вынимает из пакета еще один крекер, смотрит на него долго, потом крошит в ладонях и бросает птицам.
Маленький мальчик с серьезным лицом.
И ранимым сердцем.
— Если бы папа был рядом, я бы точно выиграл. Я бы не растерялся.
Кам резко поднимается с места и пинает какой-то пластиковый стаканчик, и тот глухо отлетает в сторону.
Он останавливается у пруда. Там уже собрались чайки, привычно выпрашивающие хлеб. Сын высыпает в траву остатки крекеров из пакета. Чайки, как сговорившись, бросаются к еде.