– Я же сказал – не надо никого звать!
Агата оглянулась. Келдыш даже не открыл глаз.
– Я сейчас, – торопливо сказала она. Смочила в фонтане платок, вернулась, и начала осторожно вытирать его лицо. Келдыш вздрогнул, попытался отстранить ее – но теперь уже он был слишком слаб для сопротивления. Агата расстегнула ворот рубашки и положила влажный платок ему на грудь. Келдыш повернул голову на спинке скамьи. Сказал негромко:
– Мортимер, я ведь могу завтра возненавидеть вас за то, что вы здесь оказались.
– Ну… вам и стараться не придется особо, – утешающе заметила Агата. Что это? Смешок? Тело Келдыша содрогнулось от эха уходящей боли. Агата озабоченно вгляделась в его лицо.
– Вы ведь не умираете, нет? – спросила жалобно.
Келдыш хрипло рассмеялся:
– И не надейтесь!
– Хотите воды?
– Не сейчас.
– Что это было? Вам правда не надо никакой медицинской помощи?
– Все, что мне надо, – посидеть еще с полчаса в неподвижности.
И в тишине. Наверное, она должна уйти. Агата медлила. Келдыш заговорил сам, не открывая глаз:
– Вы выглядите сегодня совсем взрослой.
Морщины боли у его рта и между бровей постепенно разглаживались.
– Сколько вам лет?
Между прочим, давно уже мог выучить возраст своих учеников! Агата почему-то сказала правду:
– Не знаю.
Пауза.
– Как это?
Агата расправила платье на коленях.
– Бабушка называет это «плавающий год рождения». Выжившие мамины-папины знакомые почему-то путались в датах. Когда меня нашли, я еще не умела разговаривать. Решили, что мне не больше двух лет. А мой день рождения теперь день, когда бабушка меня нашла.
– Два года плюс-минус… – отсутствующе произнес Келдыш.
– А?
– Странно, что бабушка не знает год рождения своей внучки.
– Я… они с мамой были в ссоре. Бабушка узнала, что я существую, только после войны, от друзей. Поехала искать меня в столицу.
– И нашла, – сказал Келдыш со странной интонацией. – У мадам Мортимер всегда был дар отыскивать потерянные вещи.
Агате не понравилось сравнение с вещью, но тут же ее отвлекло другое:
– Так вы знаете бабушку?
– Железную Мортимер? Кто же ее не знает… – рассеянно заметил Келдыш. Из зала доносилась музыка. Келдыш повернул голову и поглядел на Агату.
– Вы сегодня с кем?
– С Вудом.
– А. Местный принц! – Келдыш, поморщившись, поднялся на сиденье повыше. – Тогда поспешите, Мортимер. Он, наверное, с ног сбился, вас разыскивая.