Пророчество является одной из главных тем этой книги. Не по той причине, что тот, кто ее пишет, является пророком, хотя вообще-то все те, кто пишут книги, в определенном смысле являются мини-пророками, людьми, которые пытаются понять, прочувствовать будущее… Но вернемся к нашей истории.
В Риме, как, возможно, и в любом другом месте, камни разговаривают.
Это действие происходит между мостом Милвио, базиликой Святого Клемента, где мощи Святого Кирилла охраняются ирландскими доминиканцами, в маленькой церквушке Святого Валентина. Церквушка была возведена для Олимпийских игр 1960-го. После обширного атриума, увенчанного вырезанным из обычного камня ангелом, находится само здание. Слева от входа есть небольшая часовня с иконами, где собираются и ортодоксы, и народы христианского Востока (румынские, болгарские и молдавские иммигранты).
За входным витражом находится католическая церковь. Она была возведена во времена II Ватиканского собора, когда Папа снял отлучение коммунистов от церкви, когда начался диалог с другими религиями. Небольшой храм был возведен для того, чтобы дать возможность верующим спортсменам поселка произнести молитву перед тем, как занять позицию на стартовых площадках или одеть перчатки около канатов ринга. Не стоит забывать, что Кассиус Клей[1] начал именно здесь, в Риме, свой неповторимый танец бойца, выиграв золото на Олимпийских играх.
Когда в девять начинается месса, на последней лавочке справа присутствует Турнатури, а у его ног сидит черный пес.
Невероятно, когда священник произносит ритуальную фразу «Месса окончена, идите с миром», собака понимает и встает на лапы. И пока верующие ожидают благословения, лабрадор потягивается, чуть заметно виляя хвостом, как благовоспитанная собака, затем медленно выходит из-за лавочки и ждет, пока хозяин откроет ему стеклянную дверь, чтобы вернуться во дворик, а уже оттуда – на траву парка.
Еще издали пожилой служащий видит человека и собаку, ждет, пока пара выйдет из дверей дома, и возвращается в свой офис в небольшом дворце перед рекой Тибр.
Видите того человека, который читает газету, опираясь плечом на столб дорожного знака на углу? Здесь речь пойдет как раз о нем.
На нем темные очки, ему около пятидесяти лет, он одет в черную куртку и джинсы. Он работает здесь, у Мульвийского моста, где произошла историческая битва между императором Константином и Максентиусом