Заплаканное лицо N искривилось и застыло гротескной маской. Левин почувствовал, как его сверлят взглядом. Он не решался оторвать глаз от пола и посмотреть в лицо жене. Ему было страшно.
«Ну и урод же ты, – дрожащим голосом процедила женщина сквозь зубы, – Как я тебя ненавижу!»
Левин накинул куртку и без слов ретировался. Августовский вечер был теплым и ясным. Внизу во дворе пустые скамейки досыхали после утреннего ливня. Солнце опускалось к горизонту, разрисовывая кирпичные высотки в сказочные оранжевые цвета. Редкий прохожий, не поднимая глаз, проходил мимо, затем исчезал в тени козырька подъезда.
«Как же все это бесперспективно! Просто удивительно, что мы оба, несмотря ни на что, продолжаем возвращаться домой каждый вечер, побуждаемые совершенно идиотской социальной привычкой. И ведь сколько лет! Так и в один гроб когда-нибудь вместе ляжем», – размышлял Левин.
Ход мыслей прервал гудящий в кармане телефон. Незнакомый номер. Говорить ни с кем не хотелось. Пересилив себя, Левин коснулся пальцем дисплея и принял звонок.
Ее голос остался таким же звонким и живым, как много лет назад. Она тараторила и смеялась в трубку, не давая вставить и пары слов: «Слушай, ты не поверишь, я сейчас как раз в городе! Что? Нет, не командировка. Да неважно это! Предлагаю встретиться на неделе. Ну, ты как? В субботу уже вылетаю обратно…»
«Тойота» бесшумно скользила по черной ленте шоссе. Было около десяти вечера, давно стемнело. Как только они пересекли городскую черту, все утонуло во мраке ночи. Последние угольки городских огней догорали в зеркалах заднего вида.
Левин всматривался в дорогу. Влажные от волнения руки скользили по «баранке» внедорожника. Маша сидела рядом, со стаканчиком кофе с заправки. Оба молчали.
Он все не мог собраться с духом и, как хотелось, в открытую рассмотреть девушку. Вдруг Маша расценит это как проявление похоти. Все же они столько лет не виделись. Нет, как-то некрасиво и невежливо это… Оставалось только незаметно коситься глазами на прекрасные голые коленки.