ПИСАТЕЛЬ. Не узнали бы – даже не сомневайтесь!
РАДИО (из окна). Ничего себе – не узнали бы! Сорок тысяч трупов в одних Штатах.
ФУНГИ (глядя в окно). Сестра идет по двору с мусорным пакетом.
ДОКТОР. Писатель прав. На фоне ежегодных смертей жертвы коронавируса были бы незаметны.
ДЕПУТАТ. Сорок тысяч незаметны?
ДОКТОР. Заметны. Если построить их у нас во дворе. А так – нет.
ДЕПУТАТ. А кто же их будет строить – вы? Я? Государство?
ФУНГИ. Да успокойтесь вы! Хуже радио, честное слово.
ДЕПУТАТ. Они даже на ногах не держатся!
ПИСАТЕЛЬ. Всё, дорогой мой, зависит от подачи новостей. Вот постель – это место, где спят. Что еще делают в постели? Зачинают детей.
ФУНГИ (Депутату). Даже депутаты, а?
ПИСАТЕЛЬ. А еще там умирают.
ДОКТОР. В постели много чего происходит.
ПИСАТЕЛЬ. А можно говорить только об одном: там умирают.
ФУНГИ. Нет, нормально: ты себе направляешься в постель, чтобы, типа, зачать ребенка, а тебе кричат: не ложись туда, где все умирают! Кричат: вся пресса об этом пишет! У любого руки опустятся.
ПИСАТЕЛЬ. Сезонный грипп уносит сопоставимое количество жизней, но это – ежегодная сводка, рутина. То, что раньше было статистикой, сейчас представили как новую угрозу.
ДЕПУТАТ. Да ведь умирают же люди – разве это не катастрофа?
ДОКТОР. А в прошлом году – катастрофа? А в позапрошлом? Но об этом никто не говорил.
ПИСАТЕЛЬ. Мы неслись на такой скорости, что теперь всем захотелось остановиться. Кто-то крикнул: пандемия! И все остановились…
Все встают.
ФУНГИ. Просто белка не знала, что можно жить без колеса. Колесо крутилось, пока она его крутила. А перестала – смотрит: всё в порядке. И мир не рухнул!
ДЕПУТАТ. Да как же не рухнул! (Включает телефон, читает.) Паника на биржах. Валюты скачут. Цены на нефть упали до критического уровня. Коллеги, это абсолютный минимум за последние двадцать лет.
ФУНГИ. Вы заменили собой радио. Кончится тем, что вас разобьют.
Звонит телефон Доктора.
ДОКТОР (измененным голосом). Алло… Это не главврач – его нет… Не могу позвать – он на вентиляции легких… Нет, ему вентилируют. (Кладет телефон на тумбочку. Задумчиво подходит к окну.) Меня нет – и мир действительно не рухнул.
ФУНГИ. Считаю, что это надо отметить! У меня есть еще одна бутылка, но это, предупреждаю, последняя.
ДОКТОР. Да у меня в кабинете этих бутылок – знаете сколько! Сейчас схожу. (