ПИСАТЕЛЬ. Это всё – старое или перелицовки старого. А так, чтобы сесть и что-то всерьез написать, – этого не было уже полтора десятка лет. (Кашляет.) Удивительно, но перед лицом Смерти мне не стыдно в этом признаться.
ДЕПУТАТ. Так какой же вы писатель, если столько лет не пишете? Вы просто фейк какой-то. Почему читатели считают вас – как это называется? – властителем дум?
ПИСАТЕЛЬ. Потому что читатели – не читают. Они тоже, как вы выражаетесь, фейк.
ФУНГИ. По-моему, всё логично: писатели не пишут, читатели не читают. Вот, Доктор купил книгу – но ведь не читал!
ДОКТОР. Да, не читал. И тоже этого не стесняюсь. Потому что работаю двадцать пять часов в сутки.
СЕСТРА. Не пишут, не читают, не стесняются.
ДЕПУТАТ. Сказать по правде, коллеги, я бы хотел узнать план сегодняшнего мероприятия.
ФУНГИ. Мероприятие воспитательного характера. Пусть каждый из ребят расскажет о себе… Потом – танец маленьких утят. В завершение – сценки из отрядной жизни на фоне костра.
ПИСАТЕЛЬ. А ведь недурная мысль: самое интересное – играть себя. Смотришь на себя как бы со стороны. Очень даже полезно.
ДОКТОР. А, по-моему, что бы ты о себе не играл – получается, что ты вроде как хороший. Мы же всё время себя играем. И всё время – хорошие.
ПИСАТЕЛЬ. Тогда усложним задачу – сыграем наоборот.
ДОКТОР. Как это?
ПИСАТЕЛЬ. А так, что ты вроде как плохой. Здесь, конечно, потребуются признания.
СЕСТРА. Вот вы спрашивали о плане, Депутат. Предлагаю с вас и начать.
ФУНГИ. Отличное предсмертное мероприятие.
ДЕПУТАТ. Что ж… Признаюсь, что на днях проехал на красный свет – и тем самым привлек внимание поста ДПС. Признаюсь также, что часто езжу на красный свет. Обычно мне достаточно предъявить депутатское удостоверение – и меня отпускают.
ФУНГИ. А тут не сработало?
ДЕПУТАТ. Всё дело в том, что у меня обнаружили температуру. Красный свет бы мне, конечно, простили. Но температуру – никогда. Полицейские были очень взволнованы и приказали мне следовать за ними. Я проследовал – и вот, коллеги, я здесь!
СЕСТРА. Фунги мог бы изображать сотрудника ДПС, а Депутат – депутата.
ФУНГИ (хлопает в ладоши). Поехали!
ДЕПУТАТ. Мчусь – скорость под двести!
ПИСАТЕЛЬ. Что вы испытываете?
ДЕПУТАТ. Упоение скоростью!
ПИСАТЕЛЬ. Еще!
ДЕПУТАТ. Плевать я хотел на всех сотрудников ДПС!
СЕСТРА. Вы видите светофор…