Могильщик замолчал, будто отдавая дань памяти погибшему лётчику.
– Честно говоря, я поражён, – сказал я, помолчав вместе с могильщиком. – Вы знаете и помните столько подробностей…
– Люблю читать. И память хорошая.
– И что вы любите читать?
– Историческое, в основном.
Могильщик красноречиво глянул на торчащее из кармана моего пальто горлышко с жёлтой пробкой. Я поспешно достал и протянул ему бутылку. Мы снова остановились, могильщик налил себе всё те же полстакана и аккуратно, будто под уздцы, вернул мне мою лошадь.
– Тут уже недалеко до вашего товарища осталось. За раба Божьего Григория Яковлевича Бахчиванджи!
Я кивнул и сделал большой глоток из горла.
– Фамилия какая-то странная. Чья? Абхазская?
– Нет, он из греческих гагаузов.
– Надо же. Греческий гагауз. Я и не знал, что такие есть…
– Редкий народ. Их всего тысяч двести, триста осталось. В основном, в Молдавии живут. Григорий Яковлевич родился в Краснодарском крае. В двадцать седьмом году перебрался в Мариуполь…
– Мариуполь?
– Слушайте, неужели нельзя произнести Мариуполь, или Донбасс, чтобы в вашей голове не возникло никаких актуальных аллюзий?
– Сложновато…
– Вообще-то, да, непросто. Тем не менее, из песни слов не выкинешь, Бахчиванджи в двадцать седьмом году переезжает в Мариуполь и участвует в строительстве «Завода имени Ильича». Но вот мы и пришли. Вот этот участок должен быть. Он?
Я вгляделся в надпись на маленькой железной табличке, вкопанной почти на уровне земли.
– Да… Он. Спасибо.
– А ваш друг? Кем он был?
Вопрос поставил меня в тупик. Я смотрел на табличку и думал. Виталик, кем ты был? Как ответить этому любителю читать «историческое» с хорошей памятью?
– Молодой совсем, – не дождавшись ответа, сказал могильщик. – Тридцать пять всего.
– Да.
– Так кем он был?
Я выдохнул воздух.
– Он был пидарасом.
Наверное, надо было сказать «гомосексуалистом». А точнее, вообще об этом не говорить. Но часто, когда мне становится неловко, что-то тяготит и напрягает, я прячусь за грубость.
Могильщик, казалось, совсем не смутился и не потерял своего философского настроя.
– В прямом или переносном смысле?
– В прямом.
Могильщик немного помолчал. Но уходить явно не собирался.
– А вы?
– Что я?
– Ну вы тоже… того?
– Нет. Я нет.
– Извините, просто он ваш друг, вот я и подумал, может быть, вы тоже…
– Нет. Он да, а я нет. У меня жена, ребенок…