– Разве что холодной.
– Такой же холодной, как вы?
– Ну что вы, ей за мной не угнаться… Хотя, впрочем, в значениях температур мы с ней соревнуемся.
Парень улыбнулся.
– Позволите ручку?
– Вам шариковую или, может быть, предпочитаете перьевые?
– Вашу ручку.
– А не боитесь замерзнуть?
– Нисколько.
– О-о-о, да вы храбрец! Знаете, меня ужасно раздражают трусливые мужчины, а так как в последнее время почти все мужчины стали в той или иной мере трусливы, то, пожалуй, я позволю вам поцеловать мне руку. Мне импонирует ваша смелость.
Собеседник Полины коснулся губами ее маленький кисти и, продолжая глядеть ей в глаза, задал очередной вопрос:
– Вы что же, феминистка?
– Боже упаси.
– Это радует.
– Меня тоже.
– Так, может быть, назовете свое имя?
– Зачем оно вам? Не лучше ли расстаться вот так, не назвав имен? Sine nombres, как говорится… Мы расстанемся этим вечером, засыпая, может быть, еще вспомним глаза друг друга. Самую малость будем сожалеть о том, что не узнали имен. А потом забудем об этом. И все будет так, как должно быть.
– Но я не хочу забывать.
– Почему?
– Потому что вы мне нравитесь.
Полина внимательнее посмотрела на непрошенного визави. Темные волосы, не короткие и не длинные, красиво обрамляли его бледное холеное лицо. Несколько прядей падало на лоб, а на самом дне серых проницательных глаз лежала какая-то едва уловимая, затаенная давняя печаль.
Она задумалась на мгновение, потом заговорила:
– И что с того? Знаете, мне нравятся десятки людей. Мне нравится бармен, который только что наливал мне в бокал вино, мне нравится этот пожилой мужчина в коричневом твидовом пиджаке, мне нравится вон та пара за столиком в углу… Посмотрите на них, разве они не прекрасны? Да и вы мне тоже нравитесь.
– Так почему бы, если мы нравимся друг другу, нам просто не назвать свои имена? Я – Алберт.
Девушка неожиданно решила проиграть этот раунд.
– Полина. У вас красивые глаза, Алберт. Цвета молодой и бледной луны.
– Ну вот, теперь вы делаете мне комплимент.
– Я не делаю мужчинам комплиментов. Это не комплимент, это факт.
Алберт улыбнулся:
– Знаете что, Полина, я тоже хочу поставить вас перед фактом. Я приглашаю вас завтра на ужин. По случаю одного праздника.
Весь этот сумбурный диалог пронесся в голове у Полины, которая не могла взять в толк, как она могла согласиться на это странное предложение – ехать на какой-то званый ужин к незнакомому ей человеку.