Потом она просыпалась, улыбалась как ни в чем не бывало, шла готовить завтрак. Они не говорили о скорой разлуке. Молчали почти весь день. Сидели на диване, кутаясь в один плед и читали одну книгу.
В семь часов садились пить чай.
– Я тебя не держу.
– Я знаю.
– Ты свободна.
– Я знаю.
Он поднимал на неё чёрные глаза. Смотрел мягко, благодарно, и было в его взгляде что-то ещё, тайное, сокровенное и очень дорогое.
– Следующий год…
–… надеюсь, будет менее дождливым.
– Я могу не приходить, если хочешь.
Широко распахивала глаза, полные слёз. Она молчала, но он знал ответ: «Я буду ждать».