Дешёвая потная рубашка неприятно прилипала к телу, раздражала кожу. Хотелось ёрзать.
С правой стороны от мужчины сидел, так сказать, излишне неимущий, многовато пьющий, на-кресле-развалющий персонаж. Предположительно, от него и исходил этот отвратительный запах.
Олежа убежал от него в тамбур. Вдоволь насладившись случайными электричковыми связями (из-за толкучки), он наконец-то смог крепко встать на ногах.
Но и тут вонь заполонила пространство. Рядом с Олегом стояла жёлтая старуха.
"Ну и нищеброды: даже мыло купить не могут!" – процедил сквозь зубы наш пузатый герой и выскочил на своей станции.
Целый день эта потусторонняя вонь преследовала его: на работе вонял начальник, дома – жена. Запах был настолько силен, что полностью забивал нос и оседал липкой противной пленкой в горле.
Ища спасения, Олежа спрятался в ванной без людей (он обыскал и унитаз, и раковину – ни человечка!). Все равно пахло…
И тут Олег понял – вонь-то – от него.
Из соседней комнаты раздается надрывной детский плач: «Пааап! Хнн… Хны… Пааап!»
Ребенок кричит и захлебывается в слезах.
«Как же раскалывается башка!» – думает Гена. – «Ребенку чё-то чудится…»
Геннадий вскакивает и бежит к сыну.
Маленький сын, закрывший крохотными ладошками лицо, хныкает и подергивается.
«Ну, чего случилось-то?» – раздраженно спрашивает Гена, пытаясь выместить на сыне недовольство от своей головной боли.
Ребенок, шмыгнув носиком, начинает, заикаясь, шептать: «В м…м…моей комнате другой м..м…мальчик. Он с…с…страшный – и злой… О…о…он стоит и смотрит глазами. Он смотрит не так, как смотрят мои друзья…. Он смотрит плохо…»
Сынок сполз сильнее под пустую простынь, пытаясь укрыться полностью.
«П…п…папа, это пришла смерть…»
Геннадий выдохнул и сквозь зубы процедил: «Успокойся, никого нет… У меня в голову гвозди вбиваются, а ты меня со своими фантазиями… Спи! …папе нужно срочно «улететь»».
Ребенок не слушает папу и только дрожащим голосом повторяет: «М…м…можно я приду к тебе? Можно я посплю с тобой?..»
Мужчина вспрыгивает и неуклюже идет в комнату, в которой спал. Невольно он оглядывается вокруг. Его квартира почти никак не обставлена: кроме кроватей, стоит всего пара пустых шкафов и старый пухлый телевизор. За ними виднеются голые стены и такой же пол. На нем валяются использованные шприцы. Уже остывшая гнутая ложка после предыдущего «приема» затерялась в давно не стираной постели.