Обдумывание этого кинофильма, осмысление его – мое постоянное состояние. Честно говоря, меня это утомляет, мне не хочется этого делать. Это очень похоже на интеллектуальное умствование, которое я не люблю. Мне хочется просто жить и смотреть это кино. Собственно, я так и поступаю уже в течение двадцати лет. Скрываюсь от предназначения, как Иона во чреве кита, не пишу ничего, стругаю деревяшки, леплю фигурки из глины. Но не получается. Жизнь выходит не очень настоящая, и все равно меня регулярно выносит из нее, все равно – как только чуть замедляется круговорот событий, я оказываюсь на берегу и смотрю на реку, которая продолжает течь рядом.
И нужно, наконец, сесть и начать записывать то, что я вижу, что чувствую и что думаю по поводу этого фильма, этой бесконечной реки по имени «жизнь».
Это очень трудно. Очень трудно выстроить в узкую цепочку слов ту широченную многомерную картину, которую я ощущаю перед собой. Это как впихнуть верблюда в игольное ушко. Но, в общем, это обычная задача творчества – запечатлеть безграничный внутренний образ с помощью ограниченных материальных средств. Собственно, весь кинофильм жизни и состоит в таком вот втискивании образов в реальность. Описывая реальность, я действую согласно принципам этой самой реальности. И хорошо, и слава богу.
Основной вопрос философии
Философия начинается с вопросов. Вопросы у разных людей разные. Кого-то интересует, почему Вселенная бесконечна, а скорость света конечна. Кого-то – спасет ли красота мир. Кого-то – как победить тиранов. Если хорошенько поразмыслить, то понимаешь, что это все частные вопросы. Они интересны только части людей, и ответ на них не дает общей картины мира. Попытаемся найти более общий вопрос.
В энциклопедии основным вопросом философии названо отношение сознания к материи. Что первично? Сознание ли самозародилось внутри материи, или, наоборот, сознание создало материю внутри себя?
В такой формулировке вопрос для большинства людей звучит слишком абстрактно, поэтому традиционно он тут же превращается в жесткую дилемму: «Есть ли Бог?» или как вариант: «Есть ли загробный мир?» Однако, эти вопросы нам не помогут в рассуждениях, потому что на них каждый человек вполне определенно может сказать или «да», или «нет», а кто-то также определенно скажет «может быть», но никто после этого не сможет объяснить более подробно, где же он и каков он – Бог или его отсутствие. Собственно, это все и пытаются понять, но не могут.