В трамвае между тесно поставленными мужчинами и женщинами в толстых куртках или пальто, я под ритмичные басы музыки в своем смартфоне, едва просовываю руки и ноги, пропихиваю тело внутрь вагона, где теплее и как будто уютнее. Подальше от свистящих морозным ветром створок дверей, щелей кузова, где можно не держаться за поручень и качаться на поворотах. Сумку я держу над головой и при каждом торможении ударяюсь об нее лбом как об гонг. При этом меня не отпускает чувство отвращения и раздражения всякий раз, когда кто-то обтирается о мое дорогое пальто купленное недавно. В особенности это касается кондуктора, бороздящего салон ледоколом невоспитанности. И, казалось бы, почему я должен терпеть это ежедневно, ведь можно просто купить автомобиль. У меня нет водительского удостоверения, и я не разбираюсь в машинах. Кого попросишь помочь? Настоящих друзей нет, только коллеги, которые продадут и сдадут за премию, за квартальный бонус или прощение опоздания. Пока они лениво нежатся в теплых постелях, сражаясь с собой, своей неуверенностью и нежеланием ехать на работу, оказывается, что не успевают вовремя, согласно большим круглым часам в приемной директора, где каждый обязан отметиться, поставить галочку, показаться на глаза помощнице руководителя, а не успел ― штраф.
В этот момент кто-то наступает на мои начищенные коричневые ботинки, стоимостью не меньше пальто. И я принимаюсь возмущаться, наращивая громкость голоса по мере увеличения наглости этого растяпы с лишним весом, решившего, что может справиться с работой кондуктора. Наши крики превышают шум трамвая и всеобщее бормотание пассажиров, по команде повернувших головы на нас, а кто-то из них ― старик и женщина ― кривят рты, призывая всех успокоиться, но я требую крови в виде нижайших извинений этого тяжеловесного дурака. И что-то буркает из складок его рта и подбородка, что-то похожее не «извините», а я горделиво поднимаю нос, осматриваясь в поисках сочувствующих и восхищенных взглядов, но почти все смотрят за окна или в прямоугольник смартфона, и только старик и женщина, недовольно поджали губы, изредка посматривая на нас.
Шагая по парку, я как могу, чищу снегом ботинки, смакуя публичные извинения неудачника, но при этом меня не отпускает подспудное чувство, что кондуктор отделался малой кровью, нужно было отвесить ему смачную звонкую пощечину, чтобы смотрел себе под ноги впредь, или хотя бы пытался смотреть. Дойдя до своего двора, я внезапно стыжусь возникшей ненависти к кондуктору, возможно не стоило так громко и гневно требовать извинений. Увидев ненавистного одноклассника, я вспомнил его издевательства, заново почувствовал собственную беспомощность, и горечь отсутствия у меня какого-либо защитника: родители умерли давно, а братьев не было. Меня растил дед на крохи зарплаты сторожа и дырявую пенсию. Сейчас и дед помер.