Действия происходят на окраине города у моря, однажды появившегося на карте благодаря импульсу и влиянию одной чудаковатой знатной персоны и превратившегося со временем в типичный образчик раздробленности общего визуального впечатления. Он вмещал в своём лоне будто выдернутые из родной обители чужаками наляпанные по квадратам или иным формам геометрическим и не очень фигуры разнообразных архитектурных представителей, предпочтённых в разные исторические эпохи. Атмосфера в основном железобетонного пристанища наполнена, тоже по привычной фактуре городов первой половины двадцать первого века, компульсивным движением «растворенных» в толпе и стремящихся к лучшему, псевдоэнергичных в большинстве, к сожалению, жителей.
И всё-таки, к счастью, нашлось бы достаточно людей, которые бы сказали, что этот город – прекрасное место, полное загадок и тайн, а ещё любовных историй и творческих успехов. Если заглянуть в него поглубже, конечно.
Конкретно этот дом, о котором шла речь вначале, часто навещали друзья и знакомые, потому что его хозяин Филипп, коренной житель (которому дом достался по наследству), и его жена Эмилия, переехавшая сюда из другого города, проявляли к людям редкое дружелюбие и вообще любили общество, особенно в канун праздников, у себя ли или в гостях – всё равно. В общем, эта пара была достаточно далёкой от мизантропии в принципе, а в частности, скорее, находилась в противоположном лагере характеров.
Женаты наши герои уже не один год, поэтому возможные издержки недомолвок и скрытности из опасения быть недопонятыми не могли уже помешать открытому диалогу друг с другом.
В данный момент Филипп как раз занят приготовлениями к празднованию Нового года – ставит ёлку на террасе, а Мила решила почувствовать прилив сил благодаря физической активности и поэтому расчищает недавно выпавший, почти «тёплый» и мягкий снег с дорожки, ведущей от ворот к входной двери, лёгкой жёлтой пластиковой лопатой.
Можно сказать, что картинка вполне соответствует представлениям мечтателей о счастливой семейной жизни, и все же, как ни жаль разбивать с самого начала приятную формочку, окунёмся в суть, например, в мысли женщины. А вот думы её несколько отличны от первичного внешнего кадра: они кружатся тревожными стайками надоедливых пичужек, желающих быть приголубленными, убаюканными или изменёнными на позитивный, приятный лад. Среди этих мыслей особенно выделялись проскальзывающие о Варе – они вообще старались хорониться, но никак не доходили до погребения…