И первый встречный, и торговый ряд,
И рябь небес, и стужа вековая
О собственном, о разном говорят —
Я слушаю и молча им киваю,
И нашу рознь легко сливает в «мы»
Неузнанной энергии дрожанье.
Как медленно по отмели зимы
Автобусы снуют и горожане!
Как чувствуют погоды новизну
Деревья в мятых по-слоновьи кожах —
И солнце превращается в луну,
Роняя ночь на головы прохожих!
Но только за Конжак луной задень —
Металл о камень, по указу свыше,
Рассыпав искры, высекает день,
Где льется звонкий снег с нагретой крыши,
Шубейки отряхают воробьи,
Досматривает зимний сон рябина —
И время домолчаться до любви,
Которая уже неистребима.