Тюль мелко задрожал под его прикосновениями и успокоился, внезапно покинутый неожиданным любовником.
И опять никого. Только полная Луна с грустью осталась наблюдать за спящей землёй со своего неизменного поста. Набежавшая тучка стыдливо прикрыла её любопытный взгляд и мелкий дождик, словно боясь нарушить покой, неуверенно застучал по крышам домов, тонкой струйкой скатываясь по стенам на траву.
Прозрачные капли медленно спускались по стеклу, принимая очертания женского лица.
Глаза. Нос. Полные губы.
Тонкая женская рука силуэтом отпечаталась на полупрозрачной ткани и скользнула вниз.
Лицо. Тело.
Мгновенье и высокий тёмный силуэт женщины в длинном платье прошёл сквозь занавеску и вплыл в комнату. Прошёл вдоль стены, касаясь стоящих на полках фотографий, и остановился около спящих на кровати людей.
Женщина наклонилась почти вплотную к лицу Веры, внимательно вглядываясь в её черты.
От её холодного дыхания Вера поморщилась и спрятала лицо в одеяло.
Незнакомка наклонилась над молодым человеком.
– Ваня… Ванечка, – позвала она нежно и легонько коснулась его щеки.
– Вставай! Пора вставать! – Ещё раз позвала женщина.
Мужчина открыл глаза.
Ночь.
Лёгкая, прозрачная тюль на открытом окне развевается, принимая женские очертания. Рядом лежит любимая Вера.
– Пойдём со мной! – Нежно пропел голос.
«Я сплю?» – Подумал Иван, протирая глаза сухой ладонью.
– Да, это сон, – ответил голос, – ведь только во сне мы можем быть вместе, мальчик мой.
– Если это сон, почему я не вижу твоего лица? Никогда?
– Ты забыл. Во снах мы видим только то, что помним… Или знаем.… Или видели… Ты помнишь мои волосы, моё платье.… А лицо.… Но я не виню тебя… Ты был слишком мал, а прошло столько лет…
– Мама, я так хочу тебя обнять!
– Это невозможно. Но мы можем вместе побродить по ночному городу. Как раньше. Помнишь?
Да, он помнил.
Помнил их вечерние прогулки до темноты по узким улочкам родного города. Помнил высокие холмы, покрытые мохнатыми соснами с зарослями дикой смородины. Помнил первый срезанный мухомор на тонкой ножке. Журчание каменистого ручейка и сверкающих маленьких рыбок. Помнил…
Почему он забыл её лицо?
На мгновенье ему показались дорогие очертания её глаз и губ, беззвучно пытающихся что то сказать. Но нет. Это миллионы притаившихся бабочек замахали прозрачными крылышками и разлетелись в разные стороны.