Муся, разве Руфь любила Идена19 за ум, красоту? Разве различия у них не были сильнее? Я, конечно, не Иден и не смогу сделать всего того, что сделал он, но и я не лишён искры бога святого. Итак, сомнений нет. Я верю, люблю и надеюсь. На всё остальное я смотрю как на препятствия, которые мне необходимо преодолеть.
Мой вторичный приезд обнаружит шило? Ну и пускай!
Не пытайся слишком обманывать.
Храни тебя всё святое от белого листа.
Сажусь писать письмо детям. Ребята страшно довольны вниманием детей.
П. С. Скептический чёрт подсказывает, что у него есть привет к тебе. Это – Ивакин.
Ты думаешь обо мне – и это много
8.4.44
Получил первое письмо. О, сколько радости, надежды и счастья. Ты думаешь обо мне – и это много. Ты имела разговор с домашними и боишься огорчать меня. Нет, Муся, я это знал, и это меня не огорчает. Наоборот: Муся идёт вопреки условиям, которые «сильнее нас». Большего я не хочу. Лишь бы она сказала: «Ну и пускай». Правда, хотелось бы, чтоб всё было лучше, но что ж сделать?
Ну разве можно быть таким эгоистом: я рад, что тебе тяжела наша разлука, в то время, когда мне хотелось бы, чтоб ты была весёлой. Давай так и сделаем. Я буду добиваться встречи. Будет жить надёжней.
Ты не понимаешь, как это случилось? Очень просто: Шекспир прав.
Муся, зачем ты ставишь условие, чтоб я не огорчался? Нет, милая, я так много пережевал горечи, что потерял способность ощущать её. И пиши всё откровенно. Как меня радует непосредственность твоего признания в зависти к Дее.
Привет милому русскому человеку Марии Михайловне20. Я знаю и верю, что она желает мне счастья.
Муся, ты садишься писать письма шести друзьям. Интересно, вхожу ли я в их число и под каким порядковым номером? Хотелось бы быть первым и пользоваться внеочередными письмами.
Сообщи мне номер почты школы: я буду чаще писать на школу, так как частые письма дома могут возбудить недовольство. Мне хотелось бы писать тебе на каждую (не кажную) трамвайную остановку.
Пиши мне всё, от серьёзного до мелочей. Буду рад твоим письмам и ласковым словам.
Как ты смотришь на мой переход в НКВД и офицерское звание? Радует ли это тебя, и может ли это приблизить нашу встречу?
Милая Муся, напиши общий взгляд на будущее. Что хотела бы ты от меня в этом отношении?
Пиши мне свои любимые стихи. Как бы хотел я слушать твои сказки.