Будто он знал, как собирать все свои мысли воедино, в одну структуру, в особый, состоящий из миллионов мелких деталей, механизм, задевая тем самым всю сущность бытия.
Он был замкнутым, можно сказать закрытым и стеснительным человеком, но я потихоньку раскрывал его, задавая провокационные и наводящие вопросы обо всём. На первый взгляд молодой, энергичный, амбициозный человек лет 20–25, светловолосый, голубоглазый и интеллигентный – это все, что можно было сказать о нем изначально, но не все было так просто. В душе он был романтиком, в некотором смысле эгоистичен и самоуверен. Богатством не кичился и не хвастал, был спокоен и терпелив ко всем делам, и давалось они ему довольно просто. Кстати, он сразу же попросил меня дать ему одежду простого лондонского жителя, чтобы, особо не выделяясь в толпе, гулять по улицам и паркам города. Всегда носил с собой нож, объясняя это тем, что на улицах сейчас неспокойно, как он говорил – «мера предосторожности», и, как окажется, он был прав…