Вы, мама, простите меня,
Что писем почти не пишу.
Я адрес войны поменял,
Теперь на кавказской служу.
Ты всё поминаешь Афган,
Где сына учили войне.
Теперь, защищая Коран,
Меня добивают в Чечне.
Теперь на родном рубеже
И мне, как в киношных романах,
Армейский поёт Беранже
Пехотные стансы о мамах.
Меня навещают опять
Совсем неслучайные сны,
Но чаще всех – Родина-мать
С плаката той самой войны.
Ты, мама, к Божнице идёшь,
Страдая, что сын на войне,
И ту из иконок берёшь,
Где всадник на белом коне.
Слепая пугливая ночь
Затылок ощупала мой.
Ты, мама, солдатская дочь,
Была ты солдату женой.
Теперь же солдатская мать,
Ты знаешь, припав к образам,
На мушку меня не поймать
Вспотевших прицелов глазам.
Я вижу твою, мам, свечу
В далёком родимом окне.
Домой, как Ягорий, хочу
Примчаться на белом коне.