В тридцать втором году Джамиля потеряла отца, вскоре и мать умерла. Родственники даже не знали о том, что десятилетняя девочка осталась сиротой. Поэтому ее передали в один из детских домов Ташкента. Джамиля до семнадцати лет воспитывалась в нем. Она хорошо училась, овладела русским языком и литературой, хорошо играла на рояле.
Работающая воспитательницей и учительницей в детском доме Клавдия Михайловна даже собиралась удочерить эту талантливую, старательную девочку, но появление дяди Абдумалика помешало этому.
Однажды воспитанники детского дома возвращались с концерта, проходившего в Доме пионеров. Неожиданно к Джамиле подошел скромно одетый мужчина сорока пяти – пятидесяти лет.
– Дочка, случайно твое имя не Джамиля? – спросил он, немного смущаясь.
– Да…
– А твою матушку звали Салимой?
– Да, маму Салимой звали. Дяденька, а вы откуда нас знаете?
Глаза незнакомца наполнились слезами.
– Джамиля, доченька… Я твой дядя!
Джамиля застыла на месте. Внимательно слушавшая их беседу Клавдия Михайловна спросила:
– Гражданин, вы можете пойти со мной?
– Да… конечно, конечно…
Дядя Абдумалик был старшим братом ее мамы. Он привел девочку в свой дом, и Джамиля стала жить в кишлаке. Благодаря хорошему знанию русского языка и литературы она устроилась в местную школу учительницей. Но разразилась война, и пришел конец мирной жизни.
У дяди Абдумалика был сын и две дочери. Недавно его единственный сын ушел на войну. Теперь дядя Абдумалик и его жена каждый день ждали почтальона в надежде получить весточку от сына. И других парней кишлака один за другим призывали, поэтому, если не считать стариков и подростков, как Нуриддин, в деревне не осталось мужчин. Вся работа в колхозе теперь легла на хрупкие женские плечи. Женщины вскапывали землю кетменями, поливали, даже управляли тракторами…
Когда Джамиля вернулась домой под утро, дядя, обеспокоенный ее опозданием и уже собиравшийся ее искать, начал одеваться. При виде Джамили, сердце старика успокоилось, и тревога мгновенно исчезла.
– Доченька, слава богу, вернулась! Где ты пропадала? – спросил он.
Его жена Мастура, услышав голос мужа, вышла на веранду и, увидев Джамилю, промокшую с ног до головы, испугалась:
– Ой, доченька, как вы промокли! Быстрее заходите в дом и меняйте мокрую одежду.
Мастура почему-то обращалась к ней на «вы». Потому, что девушка была сиротой, или по другой причине, она не говорила ей «ты».