(Пауза. Крякает в темноте коростель.)
Андрей
А что такое любовь?
Елена
Ну, а сам-то ты как думаешь, что это такое?
Андрей
Это когда человек так же чувствует и то же любит, что и ты.
Елена
И с кем-нибудь у тебя такое было?
Андрей
Было, с Машкой. Её дом на 7-ой улице, на углу. Большой такой.
Елена
Я тоже на 7-ой живу. Тебе, видно, улицу нашу мёдом намазали. А, это такой ужасный дом-дворец у неё?
Андрей
Почему ужасный? Может, она о таком с детства мечтала.
Елена
Лучше бы она мечтала о чём-то другом. Дом ее пространство не гармонизирует. Его можно было бы потерпеть на гектаре земли, но не на несчастных 8 сотках. Безвкусица – и полное отсутствие чувства меры.
Андрей
Ты что, дизайнер?
Елена
Я писатель, если ты ещё помнишь. У меня просто есть глаза. (Зевает и ёжится от лёгкой ночной прохлады) Домой пора.
(Тихая влажная майская ночь. Бесконечный соловьиный щебет. Пахнет черемухой.)
Андрей
Я провожу тебя. (Обнимает Елену и они в обнимку выходят за ворота) Мне… мне всё очень понравилось… ты делаешь всё. И у тебя очень красивая фигура, ты знаешь?
Елена
(смеется) Нет, до встречи с тобой и не догадывалась. (Целуются) Отвези меня на Вихорну. Я там двадцать лет не была…
Андрей
Отвезу. Я не отказываюсь. А секс будет?
Елена
Опять секс! (Поцелуй) Я могу тебе дать гораздо больше. Если, конечно, у тебя есть воображение. (Поцелуй) Я останусь тут на два дня.
Андрей
Я приеду. Хочешь, я к тебе приеду?
(Сцена выглядит как Сцена на балконе в Ромео и Джульетте. Герои переговариваются: Елена стоит на балконе, а Андрей с газонокосилкой на сцене под балконом. Но на самом деле это их разговоры по телефону и смски друг другу. Сцена заканчивается встречей героев у колодца в дачном саду Елены . Встреча у колодца – это уже в реальности. По периметру террасы расставлены чайные свечи. Елена зажигает их, когда спускается с балкона в сад.)
Андрей
Как пишется роман? Сколько глав уже написано?
Елена
Роман пишется сам собой. Обычно я пишу по две главы сразу. Ты давно на дачу приехал?
Андрей
В обед. Я тут наготовил всего. Себе любимому. Сазан жареный, индейка в кисло-сладком соусе с баклажанами, кабачки с черносливом, творожная запеканка с курагой и изюмом, индейка запечённая, к завтраку.
Елена
А что же сразу мне не позвонил?
Андрей
Я думал, что вечером лучше.
Елена
Возможно вечером и лучше. Но только я уже уехала. На платформе стою. Послезавтра уезжаю в Кострому, за Кострому и дальше, 500 км от Москвы.