Говорит: не держи себе.
Не носи за душой камнями.
Так скажет, как будто не мне.
Как будто не между нами.
Он мне говорит. Понимаю,
Что всё. Всё уже пропало.
Я вкладываю ― вынимает.
И мало. Всё мало. Мало!
Он мне говорит: ничего,
Ничегошеньки не изменилось.
Я тупо смотрю на него,
Так плачу, как раньше смеялась.
Он мне говорит, и я
Не знаю, хочу ли ответить.
Я думала, это заря,
Но что-то солнце не светит.
Он всё говорит-говорит.
И что-то внутри умирает.
Быть может, гром не гремит,
Быть может ром закисает.
Он скажет еще хоть раз,
И я уж точно отвечу.
Метну любовью меж глаз,
Отсыплю брани на вечер,
И кину соли на раны,
И дверь за спиной закрою…
Сижу. Говорит. Нет, рано.
Сначала посуду помою.
Печальный вздох рабочих будней
Да столько недописанных стихов
Доселе не держали даже пальцы!
Я вовсе не Есенин, не Толстой.
Пора уже смириться с этим фактом.
Нет времени на сопли о высоком,
Нет времени страдать за всех чужих.
Годами недочитанный Набоков
Помог бы подлатать мне этот стих.
А тут печальный вздох рабочих будней.
Мне кажется, я больше не жалею,
Что нет нужды записывать все нудни.
Теперь я нечто большее имею.
Уронила пуговицу от блузы
Скажу тебе, что происходит.
Это небо упало на дно.
В бесконечности мы ― пароходы.
Притворились, что нужно одно.
Я скажу тебе, что случилось.
Просто пуговка оторвалась,
И по полу к тебе прикатилась.
Ну и как унять теперь страсть?
Ты и сам понимаешь, надеюсь,
Как увидишь чьё-то лицо
И знаешь, что будут дети,
Ваши милые пять сорванцов.
Ты чувствуешь то же, я вижу,
И пуговку в руку берёшь.
В этой глупой картине так нежен
Тот момент, когда подойдёшь,
Мне протянешь в ладони блестящий
Милый шарик от блузы моей.
Улыбнусь. Этот вихрь уносящий
Так бушует в руке твоей.
И ты спросишь: «Мы виделись раньше?»
Я отвечу: «Наверное, да,
Ты вчера только снился мне, знаешь,
Я, наверно, ждала тебя».
Между прочим
Я тебя очень.
Сегодня и завтра тоже
Песочным вкрапленьем по коже.
Между делом
Я тебя смело.
В темноте и облачным днем
Моё сердце к тебе соловьём.
Между строчек
На ощупь твой почерк.
Я хочу, чтобы завтра в семь.
А потом с тобой насовсем.
Сдала тебе сердце в аренду.
Ну, на ночь, знаешь, на час.
Я думала утром, к обеду
Влюбленность покинет нас.
Впустила тебя ненадолго.
Ну, в качестве эксперимента.
Хотела не дальше порога,
И трогать только пинцетом.
Потом разрешила остаться