Старый король решает дать двум своим сыновьям задание, чтобы определить, кто из них унаследует трон. Он говорит, что следующим королем станет тот из сыновей, чей конь придет к церкви на холме последним. Младший сын тут же вскакивает на коня и галопом мчится к церкви. Король держит слово и делает его наследником. Почему?
Алекс Гиббон, социолог и философ-радикал, столкнулся со сложностями во время работы над последним исследованием, тема которого – развитие революционной мысли в сельских районах Девона. Утро он провел прекрасно – ходил по домам и разговаривал с их обитателями о неизбежном крахе капитализма, которого социологи всего мира с нетерпением ждут примерно с 1867 года, – однако последний разговор у него отчего-то не задался.
Все начиналось как обычно. Гиббон постучал в дверь, а затем, представившись, спросил открывшую ему даму, сколько человек живет в доме. Трое, был ответ. Чтобы проверить свою теорию, согласно которой революционные идеи увлекают людей всех возрастов, а не только романтиков-подростков, Гиббон спросил, сколько им лет. Тут все пошло несколько странно. Ему сообщили, что произведение возрастов всех трех жильцов дома (то есть если их перемножить) составляет 225, а сумма возрастов (то есть если их сложить) равна номеру дома.
Гиббон огорошен. Он смотрит на табличку с номером, записывает число, но даже представить себе не может, с чего начать, чтобы определить возраст всех жильцов на основании полученных данных. Только он собирался сдаться, как от калитки раздался громовой голос: «Спросите ее, сильно ли она старше своих брата с сестрой!» Гиббон резко оборачивается и обнаруживает, что его буравит взглядом полицейский. Испугавшись административных взысканий, Гиббон подчиняется и задает вопрос. И получает ответ: «Да».
Гиббон не понимает, чем ему это поможет, однако полицейский, некто инспектор Хорс, объясняет ему, что теперь можно вычислить, сколько лет каждому из жильцов.