Мы поражены рассказом Гришки! Неужели он всё это выдумывает? Но ведь есть же свидетели! Что же это с ним происходит? К чему это всё? Долго обсуждаем это событие. Но то, что приключилось с Гришей в это лето – не поддаётся объяснению и разумению! Гриша в один день….поседел! И это в четырнадцать лет! Правда, не совсем, но добрая четверть головы у него стала седой. Он всё это рассказал в классе, когда появился осенью полуседой:
– Уже перед сентябрём – в конце августа, председатель колхоза Татьянин приходит к нам и говорит моему деду: «Устиныч! У тебя, практически одного в деревне, есть лодка. Прошу тебя – пусть твой Гришка съездит в Пономарёвку – надо срочно получить в МТС запчасти для двух косилок. Простаивают. Как назло – нет никого свободных! Все мужики с быками на уборке. Лошадей нет в колхозе – ты знаешь. Всех отдали на войну. Выручай!
Дед согласился, и я погрёб по Шегарке в Пономарёвку. Двадцать километров туда – двадцать назад. Мне не привыкать! В МТС долго не было заведующего – где-то мотался, и запчасти мне отпустили только вечером. Ночью грести тяжелее, да тем более против течения. Всё время крути башкой, чтобы не залететь на берег. Река-то стала в этом году узкой – почти не было дождей. Темень – хоть глаз выколи! Медленно продвигаюсь.
Наконец появилась луна. Уже поздно. Вижу – проплываю Камышинку. Значит – через шесть километров наша деревня. Всё время думаю о Тетеринском кладбище у въезда во Вдовино. Страшно! Его никак не миновать! С одной стороны речка, а с другой дорога. Посредине кладбище. Его же все боятся, и стараются проехать до ночи. Там такие дела были – рассказывали старожилы! Так вот – показалась речушка Тетеринка. Гребу – стараюсь не смотреть на кладбище. А могилы там подходят к самому берегу. Луна залила все окрестности. Светло, как днём! Тихо-тихо!
И вдруг слышу тихий женский голос из воды. Так явственно: «Гриша! Иди ко мне!» Я заробел, задрожал, стараюсь не смотреть на воду, продолжаю грести ещё отчаяннее. Вроде, больше нет голоса. Но мне всё равно жутко!
Вдруг слышу, как бы тяжёлый и глухой вздох. Затем другой, третий. Краем глаза вижу, как из крайней могилы появляется белая-белая рука, а затем и скелет. Высунулся наполовину, и вертит башкой. Затем из другой – третьей, четвёртой могилы появляются покойники. Все начали щёлкать сухими пальцами, как наш колхозный счетовод костяшками счетов. Да так громко! Страшно и жутко мне стало! На голове волосы встали дыбом, тело трясёт крупной дрожью, руки опустились и я, было, перестал грести вёслами. Затем всё-таки очухался. На берег не смотрю, справился с волнением, начал отчаянно махать вёслами. Показалась первая крайняя изба Ивановых и, наконец, мертвецы затихли. Только утром дед и бабушка заметили, что я поседел в эту ночь от страха. Вот так!