Я перекрестился у порога, глядя на запорошенные снегом сапоги, и забрался внутрь. Очки сразу запотели от перепада температур, пришлось снять их и убрать в нагрудных карман. Видеть намного хуже я не стал, да и прямо сказать не к окулисту пришёл. Отряхнув ноги, пробрался чуть дальше, мимо лавки со свечками и нескольких молящихся у кандила[3]. Под тем самым окном стоял старый иконостас. Я перекрестился ещё раз, закрыв глаза. Помню, как детстве никак не мог запомнить порядок движений. Сначала лоб, потом грудь, затем… «Православный, ты ПРАВОславный!» – твердил прадед. Потом правое плечо, замыкает всё левое. И так три раза. Местный Бог, как говорят, любит троицу.
Что я испытываю при этом? В первую очередь, для меня это особая дань уважения прадеду. Он был бесконечно мудрым, но при этом, что меня сильно удивляло, абсолютно безграмотным. Время было трудное, и вместо школы прадед работал, каждый вечер не забывая благодарить Бога за то, что хотя бы это Он дал. Сам я получил высшее образование, даже два, если считать те экономические курсы, но вера так и не нашла места в моей жизни. Скорее, она его потеряла, когда мне исполнилось пятнадцать. Что-то щёлкнуло внутри, какой-то рубильник, и я перестал посещать церковь. Прадед к тому времени уже восемь лет как скончался.
Я не был на его могиле три года, хотя кладбище всего в километре от этой церкви. Просто не могу туда вернуться. Кажется, что вера снова может поселиться в моих мыслях, и я этого даже боюсь. Почему? Потому что это не вяжется с тем, какой образ жизни я веду и кем стал.
– Отец Павел, благословите. – Я перешёл на шёпот.
Батюшка, крепкого телосложения мужчина с негустой белой бородой, легонько кивнул мне и приложил большой крест со своей груди к моей голове. Я ощутил приятное покалывание во лбу и лёгкую слабость в ногах.
– Пройдём со мной, – велел он жестом руки проследовать в сторону скамеек. Сам он сел, поправив подол идеально выглаженной чёрной рясы. – Садись.
Я притулился рядом только после его разрешения. Этому меня тоже научил прадед. Батюшка заметил моё нетерпение раскрыть всё, что у меня на душе, но я либо не решаюсь, либо вновь жду разрешения.
– Что тебя беспокоит, сын мой?
– Я хотел бы исповедаться.
– Слушаю тебя.
У меня вспотели руки. Помню, как впервые сознался на исповеди, что украл у мальчика в садике игрушечный мотоцикл с полицейским. На нём снизу была кнопка, включающая красивые красно-синие сигналы по бокам руля. Я не смог удержаться и утащил игрушку с собой, и даже мама не отметила ничего подозрительного, когда одевала и отводила домой. Всё понял прадед, тогда живущий с нами. Одного его взгляда хватило, чтобы я во всём признался сначала ему, а потом и батюшке на своей первой исповеди. Я плакал, боясь наказания. Страшился, что мама меня накажет сильнее, чем Бог, и поэтому просил прадеда ничего ей не говорить. Он согласился, но только при одном условии – я больше никогда не украду. И я не украл, но исповедь мне понадобилась ещё очень много раз.