Второй, вновь отстроенный, процветал на вклады и василевсов, и царей Сербии, но дважды был жестоко ограблен пиратами: в 873 году, в 1047-м. В 1534-м пираты всех монахов забрали в плен, а монастырь сожгли. Инок Анания выкупил у морских разбойников и братию, и богатство Эсфигмена! Сто рукописных книг и золотые печати.
К жизни Эсфигмен возродил русский царь Алексей Михайлович. И снова беды…
В 1812 году турки заняли Афон, в Эсфигмене обосновался гарнизон солдат.
Одиннадцать лет небытия и новое возрождение.
Отстраивали Эсфигмен монахи скита Святой Анны.
Монастырь взрастил в своих стенах Константинопольского патриарха Анастасия, архиепископа Солунского Григория Паламу.
Рясофорный послушник удостоился прикладываться к частице Животворящего Креста Господня, к иконе Пресвятой Богородицы «Милующая», к мощам апостола Иакова, сына Алфеева, святой Марии Магдалины, святителей Григория Паламы, Иоанна Златоуста…
Все монахи греки, но иные русский язык знали, и что-то русское ощущалось в жизни удивительного монастыря.
У себя уже в скиту на исповеди духовнику рясофорный послушник сказал о своем желании:
– Хотел бы в затвор: грехи нажитые превозмочь.
Настоятель отец Иосиф такому стремлению огорчился. Нашел новое послушание бывшему гусару: перевести на русский язык книгу Нила Мироточивого. Житель греческой Законийской епархии, Нил, достигнув положенного возраста, принял монашеское пострижение и вместе со своим дядей – иеромонахом Макарием – поселился на Афоне. В Святых Камнях. Стремясь к высокому духовному подвигу, избрал для жизни место малодоступное.
Мощи преподобного Нила Господь прославил обильным источением целительного мира. Со всего Востока верующие люди приезжали на Афон за этим миром. Книга Нила Мироточивого посвящена изъяснению грехопадения прародителей. Третья глава названа пространно: «Как из первых грехов Адама и Каина развились все прочие страсти, уподобление греха плющу, противление людей Богу, желавшему очистить Свой виноградник. Воплощение Господа и учреждение Им Церкви как тела Своего и питание ее Телом и Кровию Своею. Союз со Христом через веру и союз с диаволом через неверие и восприемлимое от сего пятиобразное подобие диаволу. Уподобление страстей алфавиту. Совокупление добродетелей со страстями. Книга мира и Страшный суд. Как вера и неверие соперничают из-за обладания душою человека». Всякое слово Нила Мироточивого Александр Ксаверьевич вбирал в сердце, чувствуя себя отроком. «Итак, от Каина день ото дня, год от года, – переводил Александр Ксаверьевич, – век от века умножалось возделывание зла, от поколения к поколению умножалось беззаконие Каина…