И еще по полу волочилось! Но укоротить…
Она вздохнула, Боня незабвенная:
– Чтоб не опоздать, иди такой!..
Тогда в Москве терактов еще не было. Но каждый встречный милиционер тормознуть меня считал едва не доблестью:
– Так, а что у вас за пазухой? – шмонали. – Так, а здесь что? Ну-ка, раздевайтесь!
У меня кругом же оттопырено. Пальто помнило все формы наизусть: где у тетки бюст, что по бокам. А обо мне не думало совсем. И к тому же волочилось по земле. Зеленое, почти что ядовитое…
Я выворачивал себя им наизнанку…
Я путался в пальто и трижды падал. На меня все снова оборачивались.
Я едва успел на поезд, за минуту…
Столичной штучкой прибыл я в Донецк. Дома я, едва переступил, все отшатнулись:
– В чем ты, Слава? Ты совсем сдурел? А шуба где?!
Я им рассказал, что не сдурел. И даже предъявил клочок клочка.
Бабка:
– Не уйти нам от судьбы! – и засморкалась.
Мама ей составила компанию:
– Кажется, от шубы и подавно!
И со вздохом извлекла из шифоньера ту, испытанную временем, мою, которую я начинал еще со школы:
– Твоя взяла, носи ее, сынок!
Я надел – и тут же вышел в люди!..
А потом, в апреле 83-го, я был призван в армию, в советскую. Взять шубу в армию мне не позволили по уставу. Но тяготы армейской службы я переносил с достоинством и честью.
Когда я возвратился, отслужив, шубы в доме не было нигде.
Но и меня здесь больше не было, того: я вернулся взрослым человеком…
* * *
Не верьте предсказаниям: Богу самому интересно, чем всё это кончится.
* * *
Прочел надпись: «Срок годности не ограничен». Запахло вечностью.
* * *
Не родись красивым: вырастешь – не узнают…
* * *
Всё терзаюсь вопросом: улитки! Не спешат или не могут?
* * *
Культурный человек, я кашлял в пепельницу. Потом я ползал под столом, сгребая пепел…
* * *
Казалось, что мы знали цену каждому.
Но, Боже, откуда эти бешеные скидки?!
* * *
Мужчина мучил ящерицу. Я на него крикнул так, что ящерица оглохла. Если вы где-нибудь встретите глухую ящерицу, – скажите мне спасибо.
* * *
Перед удачливыми открыты все двери, перед неудачливыми – все окна.
* * *
Происхождение человека: заработал денег – стал человеком.
* * *
В эпоху религиозных войн Бог – на стороне атеистов.
* * *
А меня совесть любит: она меня не мучает!
* * *
Если людей подслушивать, они окажутся такими подлыми!
* * *
Борюсь с косыми взглядами – ловлю их на себе…