Этот роман я заранее решил отдать в журнал «Вокруг света».
Как-то в детстве меня отправили летом к бабушке и дедушке в
деревню, и там на чердаке я обнаружил целую связку журналов «Вокруг
света» за 70-е и 80-е годы. От нечего делать стал листать, и потом
не мог оторваться. Помню, с каким упоением прочитал раскиданный на
несколько номеров роман Хайнлайна «Пасынки Вселенной».
В СССР журнал считался крутым, был своего рода окном в мир, куда
обычный советский гражданин не имел доступа. «Вокруг света»
зачитывали до дыр, хотя, по словам деда, подписка на год или
полгода стоила недешево. А тут я, весь такой из себя красивый,
прихожу к этим ребятам и небрежно этак бросаю им на стол рукопись.
Вот, мол, почитайте на досуге, а я обратно в Пензу поехал, меня
дела ждут. Некогда мне тут с вами лясы точить. А потом бах – и
«Марсианин» в следующем же номере, и так несколько номеров подряд.
Глядишь, с фантастикой я известности достигну еще быстрее, чем с
«Крейсерами» и «Печальным детективом».
А тут еще радостное событие – мои стихи вышли сначала в
«Пензенской правде», а следом и в «Молодом Ленинце». Валентина тут
же скупила несколько экземпляров, чтобы похвалиться перед соседями
и Татьяной. А я набрался наглости и позвонил в обе редакции,
поинтересовавшись, платят ли они гонорар за публикацию стихов.
Оказалось, что хоть и небольшой, но платят. В «ПП» попросили
подойти за гонораром с паспортом в среду, 21 мая, а «МЛ» выдавал
гонорар вместе с зарплатой, что штатным, что нештатным авторам 5
июня.
Мда, а как же я теперь без документов получу свой барыш?
Ни паспорта нет, ни трудовой книжки, ни военного билета… Да
меня запросто могут привлечь хотя бы за тунеядство.
А тут еще аккурат к выходным Петрович с грыжей лег в больницу.
Овощной вновь остался без грузчика, и в пятницу мне пришлось
снова выходить на работу. Ну да ничего, дело-то привычное, утешил я
себя.
Как бы там ни было, в воскресенье, как и планировали, мы с
Валентиной отправились снова в Ухтинку. Кто бы мог предположить,
что все пойдет не совсем так, как мы рассчитывали… Вернее, совсем
не так. Мы приехали с двумя объемными сумками, готовясь загрузить в
них ткань и фурнитуру. Не заглядывая на барахолку, двигаемся к тому
самому сараю, и утыкаемся… в запертую дверь. Черт, ну и везет мне в
этом времени на двери с замками. Переглядываемся с Валентиной, и
читаем в глазах друг друга нарастающую тревогу. Тут же, не
сговариваясь, торопимся к торговой точке, где заправляет Жанна. Та
на месте, но завидев нас, почему-то начинает кусать губы и отводит
взгляд в сторону.