– Ничего. Я, пожалуй, рискну заказать котлеты из медвежатины.
– А я рыбкой побалуюсь. Вина желаете?
– Не откажусь.
– Вам понравился город? – спросил Голицын, когда старичок сделал заказ. – Кстати, как мне вас называть?
– Обращайтесь ко мне просто: дядя Боря.
Его брови от удивления поползли вверх.
– И что вам от меня надо, дядюшка?
– Вы спросили, как мне понравился город. А ведь я здесь бывал, и не раз. Вы меня, должно быть, не помните.
– Я уже много лет вожу экскурсии по музею. Извините, нет.
– Я был тогда с женой. – Старичок вздохнул. – Она умерла.
– Сочувствую.
Они взяли деликатную паузу. Принесли вино и закуски. Сомелье открыл бутылку и показал им пробку. Потом плеснул немного вина в бокал и предложил продегустировать.
– Годится, – сказал дядя Боря, едва обмокнув губы в вино. – Весьма недурно.
– И все-таки? – вернулся Голицын к главному, когда они опять остались одни.
– А вы с годами не меняетесь, Георгий Викторович. И обручального кольца на пальце, я смотрю, нет, – кивнул старичок на его правую руку. – По-прежнему одиноки и все так же независимы.
– А может, я его просто не ношу?
– Вы не женаты. И по-прежнему водите экскурсии по музею. Не надоело?
– А вы что предлагаете? – спросил он, поднося к губам бокал. Вино было весьма ординарным, но он не подал вида.
– Заработать, – улыбнулся вдруг дядя Боря.
– И... как?
– Георгий Викторович, ведь вы человек неглупый. Начитанный, эрудированный. Я каждый раз слушаю вас с истинным наслаждением. Неужели вы всерьез полагаете, что все эти люди ценят ваши усилия? Я имею в виду тех, для кого вы так стараетесь. Вспомните сегодняшнюю публику. Кто-нибудь поблагодарил вас за интересный рассказ? А ваше руководство? Давно оно говорило, что ценит вас? И как часто поощряло? Кстати, вы великолепно знакомы с творчеством художников-передвижников.
– Это тема моей диссертации, которую я все никак не напишу.
– А хотелось бы?
– На свете очень мало людей, которые занимаются тем, чем им хочется, – осторожно сказал Голицын.
– Все правильно. Они зарабатывают деньги, чтобы оставить, в конце концов, работу, которая не приносит им морального удовлетворения, и уходят на покой, дабы дать пищу своей душе. Я вовсе не имею в виду пенсию. Живя на пенсию, о душе не очень-то думаешь, все заботы только о хлебе насущном, – ворчливо сказал старичок.