Вечером перед Днём благодарения я чувствую, словно что-то изменилось. Предчувствие урагана, словно что-то вибрирует на горизонте. Всё начинается за обеденным столом, когда Эммалина и Макс обводят карандашами руки и складывают фигурки индеек из бумаги, а я кладу голову на колени Максу, отчаянно надеясь, что он обратит на меня внимание.
– Хитрюга, – говорит он, с улыбкой глядя вниз.
Отложив индейку (вот тебе, глупая птица!), он уже собирается погладить жёсткий мех на моей спине – но тут через заднюю дверь врывается Мама и с грохотом швыряет на стол десять целлофановых пакетов с покупками.
– Дэвид! – кричит она.
Из кабинета выбегает Папа, его волосы взъерошены.
– Что?
– Почему мне только что позвонила твоя мама и сказала, что они со Стивом приезжают на День благодарения?
– Бабушка и дедушка приедут? – радостно вставляет Эммалина, ничего не понимая.
Макс кладёт ладонь ей на руку и качает головой. Человеческое общение по большей части бессловесное, и, наверное, это одна из причин, по которой я чувствую к людям такую близость: я тоже полагаюсь на жесты.
– Я пригласил их, – напряжённо говорит Папа. – Мне же можно это сделать, правильно?
– Конечно. Но ты сказал, что не будешь этого делать, и я купила еды только на четверых…
– Тогда пойдём и купим ещё.
– Тут дело принципа, – говорит Мама. – А в магазине настоящий бедлам.
– Ладно, – отвечает Папа и протягивает руку. – Я схожу. Дай мне ключи.
– Нет, я…
– Я схожу.
Я знаю, что интонации тоже имеют значение. Простые слова могут ранить – достаточно произнести их немного иначе.
Макс слегка тянет меня за ошейник и держит Эммалину за маленькую ручку. Мы втроём, стараясь не шуметь лишний раз, уходим в его комнату, и он закрывает дверь.
Обычно я не могу запрыгнуть с пола на кровать, а Макс недостаточно силён, чтобы меня поднять. По словам ветеринара, я вешу сорок три килограмма – слишком много для собаки моей породы. Впрочем, в особых случаях Макс подставляет небольшую лесенку. Вот и сейчас он помогает мне подняться по ступенькам, и я укладываюсь на мягкую кровать.
– Вот, – говорит он. – Вот так.
И я вдруг почти забываю о ссоре Мамы и Папы в кухне – потому что… смотрите на меня! Посмотрите на меня, я свернулся на этом одеяле, словно на вершине мира! Я виляю хвостом и не могу ничего с собой поделать.
Эммалина тоже забирается на кровать и укладывает голову между моими передними лапами.