Если честно, у меня никогда не было парня. Я даже ни разу не целовалась, хотя исправно рассказывала всему классу о своих романтических свиданиях и взрослых кавалерах. Просто однажды прочитала в журнале «Эль», что современная девушка должна выглядеть востребованной и успешной, несмотря на любые неудачи. Да и в классе хотела играть роль звезды: папины деньги и шмотки, которые можно было на них приобрести, конечно, этому помогали, но для поддержания имиджа требовалось что-то еще. Вот в девятом классе и пришлось выдумать парня Кристиана (тогда это было мое любимое мужское имя), блондина с голубыми глазами, которому восемнадцать лет и с которым у меня серьезные отношения. Через год у меня изменились вкусы, и в десятом все узнали, что Кристиан разонравился, я его бросила и встречаюсь теперь с Елисеем – брюнетом с бледной кожей, длинной челкой, закрывающей глаза, в лиловых кедах и прикольных джинсах-дудочках. Впрочем, и этот красавец с модным старорусским именем оказался бы безжалостно покинут, предложи мне свою дружбу Коля Базин или Саша Возчиков. Но парни из класса, видимо, боялись конкурировать с моими выдуманными бойфрендами и не проявляли инициативы. Впрочем, никто из них и не нравился мне настолько, чтобы подойти первой. Настолько, чтобы захотеть связать с ним жизнь. Настолько… насколько понравился Гена!
Гена Ищенко пришел в параллельный нам 10 Б класс совсем недавно, всего лишь в четвертой четверти. Первое время я вообще ничего о нем не знала: с бэшками мы враждуем, и что у них там происходит, нам без разницы. Только к середине апреля до меня начали доходить слухи о появлении новичка, а как он выглядит, я выяснила лишь перед майскими праздниками. Поначалу он не произвел на меня особого впечатления. Но потом, узнавая о нем все больше и больше, я… Эх! И как можно было быть такой нерасторопной?! К тому времени, как я наконец осознала, что влюблена в Геннадия и обязана выйти за него замуж, учеба закончилась. Хилые шансы на то, чтобы случайно столкнуться в столовой или уговорить кого-нибудь из гнусных бэшек познакомить меня с Ищенко, свелись к нулю. Впрочем, мы жили в соседних домах, и летом я продолжала видеть его во дворе… но ведь не подойдешь же просто так к незнакомому парню на улице! То есть подойти именно к незнакомому, к Какому-То-Там по Какому-Нибудь-Там делу я, наверное, и могла бы. Но заговорить первой с тем, о ком мечтаешь дни и ночи напролет?.. Никогда в жизни!