– За две недели до его кончины, – невозмутимо продолжал «оруженосец», – у меня был с ним короткий разговор по телефону, по ходу которого этот конвойный пес Юрия Владимировича уже путал свое имя и отчество! – продолжал смаковать подробности Крючков, найдя в лице Карпова заинтересованного слушателя:
– 19 января Семен Кузьмич почувствовал себя настолько хорошо, что вызвал машину для поездки на дачу. Со слов водителя, в отличие от прежних дней Цвигун вел спокойный, вполне осмысленный разговор. Прогуливаясь на даче по дорожке, вдруг проявил интерес к личному оружию водителя. Поинтересовался, пользуется ли он им и в каком состоянии содержится пистолет, потому что по уставу, мол, оружие всегда должно быть в полной готовности, а затем попросил показать его. Подержал пистолет на ладони, словно взвешивая, и неожиданно положил его себе в карман.
Водитель удивился, но ничего не сказал.
Повалил снег и охранник принялся очищать дорожку. Цвигун спросил, куда она ведет. – «А никуда, упирается в забор…» – «Вот и хорошо, что никуда», – сказал генерал и, приблизившись к насыпанной водителем куче снега, вынул «макаров» и выстрелил себе в висок.
Крючков вынул из портфеля лист бумаги и подал его Карпову.
«Усово, дача 43, «Скорая помощь». 19 января 1982 года 16.55. Пациент лежит лицом вниз, около головы обледенелая лужа крови. Больной перевернут на спину, зрачки широкие, реакции на свет нет, пульсации нет, самостоятельное дыхание отсутствует. В области правого виска огнестрельная рана с гематомой, кровотечения из раны нет. Выраженный цианоз лица.
Реанимация, непрямой массаж сердца, интубация. В 17.00 прибыла реанимационная бригада. Мероприятия по реанимации, проводившиеся в течение 20 минут, не дали эффекта, прекращены. Констатирована смерть.
В 16.15 пациент, гуляя по территории дачи с шофером, выстрелил себе в висок из пистолета «макаров». Подписи пяти врачей».
Молча Карпов вернул документ улыбающемуся Крючкову.
«Черт подери, прямо какой-то сеанс садомазохизма! Это ж как надо ненавидеть Цвигуна, чтобы таскать в портфеле заключение о его смерти!»
– Вы, конечно, Леонтий Алексеевич, обратили внимание, что генеральный не подписал некролога, – как ни в чем не бывало, продолжал Крючков, – что бы там ни говорили, а сделал он это по одной лишь причине: Леонид Ильич суеверно боится самоубийц!